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Deogracias A. Rosario, Ama ng
Maikling Kathang Tagalog

GENOVEVA EDROZA MATUTE

Panimula at Saligan

NG sining ay higit na higit kaysa mga pabgigigay-kahulu-

gan dito, kaysa mga manunuri at kritiko. Ang pinakama-

husay mang kritiko ay hindi lubusang nakatatarok ni na-

kadarakip sa kabuuan ng mga katuturan at kahalagahan
ng likhang-sining na kanyang sinusuri. Kahit ang pinakamai-
ngat na manunuri ay nahihirapang makaigpaw, huwag nang sa-
bihing makatakas, sa panahong lumikha sa kanya. Sa liwanag
ng ganitong katotohanan, ang munting pag-aaral na ito tung-
kol sa isang manlilikha, kay Deogracias A. Rosario, at sa kan-
yang mga akdang tuluyan — maiikling katha o kuwento, ilang
nobela at sanaysay — ay hindi magtatangkang lubusang maka-
ttarok at makadakip sa kabuuan ng kanyang sining, manapa’y
magtatangka lamang tumuklas sa mga katangian ng kanyang
mga katha, sa panahon at mga impluwensiyang humubog sa
kanya, sa kanyang mga kaisipan at damdamin, at sa mga im-
pluwensiya naman niya sa sumunod na panahon, panahong ma-
rahil ay naging kasangkapan siya sa paglikha — sa kabuuan
ng lahat nang ito — na marahil ay ilang dahilan upang siya’y
tagurian at hangga ngayo’y tinatagurian pang “Ama ng Maik-
ling Kathang Tagalog.”

Ang kasalukuyang panitikan ng ating mga kabataan —
ang panitikang nasasangkot at nagsasangkot — ay bahagi la-
mang ng panitikang mapangwasak, salamin ng lantarang pag-

341



342 PHILIPPINE STUDIES

hihimagsik at pakikipamook sa makapangyarihan at mapani-
kil na galamay ng kanilang namulatang pugita o oktopus. Ito
ay reaksiyon sa salinlahing sinundan, sa “alone generation” na
ayon kay Tocqueville ay pinamayanihan ng taong lulong na lu-
long sa isang napakaliit na bagay — sa kanyang sarili, gayon
din, sa pagbibigay-matuwid sa lahat ng kabalintunaan, sa pag-
tanggap nang may-pagkaunawa gaano man kalisya ang katauhan
o pangyayari sa isang akda. Ito ang pinakataluktok ng pana-
hong nilikha ng Samahang “Panitikan” nina Abadilla, del Mun-
do, Agoncillo, at iba pa, reaksiyon sa sinundang panahon ng
romantisismo na pinakabuntot naman ng panahon ng haya-
gang pangangaral ng mga manunulat sa kanilang mga mamba-
basa.

Sa panahon ng romantisismo nabibilang si DAR, na kara-
niwang tawag kay Deogracias A. Rosario; samakatuwid, siya
ay napagitan or transisyon sa panahon ng mga manunulat na
hayagang nagpalitaw ng kani-kanilang moraleha sa kanilang
mga akda at sa panahon ng “sakdalista’t aristokratang Sama-
han ng Panitikan” na lantarang naghimagsik sa mga paksa at
pamamaraan ng matatanda. Ayon sa ulat ng Lupon ng Maik-
ling Kuwento na binuo nina Antonio B. L. Rosales, Teotimo S.
Buhain at ng kasalukuyang nag-uulat:

. . . nang bago sumapit ang panahon ng mga ‘ginto’ ni Clodualdo
del Mundo (sa pitak niyang ‘Tao sa Parolang Ginto’) at ng mga ‘bug-
haw’ ni Alejandro G. Abadilla (sa pitak niyang ‘T'alaang Bughaw’) ay
may masasabi nang mga tunay na maikling kuwento sa panitikang Ta-
galog. Ang karaniwan nang kinikilalang ‘Ama’ ng maikling kuwentong
Tagalog, ang nasirang Deogracias A. Rosario, ay nagsimulang manganay
sa sangay na ito ng panitikang Tagalog. . . masasabi pa ring may nanguna
kay Deogracias A. Rosario nguni't ang maikling kuwentong lumitaw. ..
ay kawangis lamang ng mga halamang-gubat na sumibol at sukat nang
di naman itinanim, di inaruga, di namamalayan kung paano at kung
bakit umusbong at ni di nababatid ng mga maykatha kung anong uri ang
sumibol na halaman.?

At sa pagtatapat na rin ni Clodualdo del Mundo, si DAR
ang “unang nagpasigla sa amin sa pagsulat ng panunuring pam-
panitikan.”?

1 Mabuhay Extra, Setyembre 25, 1940.
2 Clodualdo del Mundo, Mula sa Parolang Ginto (Maynila: Liway-
way Publishing Inc., 1969), d. 5.
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Sa ibang pangungusap, sa tulong ng mga pangunahin ni-
yang maiikling katha, masasabing si DAR ang unang naghu-
lagpos sa mahigpit na tanikalang kanyang kinamulatan upang
manguna sa pagbabagong-lakad ng kung tawagin ngayo’y maik-
ling kathang may sadyang tatak at kaanyuan.

Kung paanong sina Alphonse Daudet at Guy de Maupas-
sant ang nagbigay-anyo sa maikling katha sa Pransya noong
ika-19 na dantaon, sina Ivan Turgenev at Leo Tolstoy sa Ru-
sya, sina Robert Louis Stevenson at Rudyard Kipling sa Inggla-
tera, sina Washington Irving, Nathanie] Hawthorne at lalo pa
nga si Edgar Allan Poe sa Estados Unidos, masasabing dito sa
ating bayan, ang pinagkakautangan ng pagbibigay ng tiyak na
anyo sa maikling katha bilang sangay ng panitikan ay si Deo-
gracias A. Rosario.

Ang maikling kathang Pilipino ay nagsimula sa mga dagli
nina Lope K. Santos at ng kanyang mga kapanahon, na nalat-
hala sa pahayagang Muling Pagsilang, at pagkatapos ay sa De-
mocracia, Ang Mithi, at Taliba, mga dagling hayagang nanga-
ral o kaya’y tumuligsa, gaya ng mga sumusunod na sa mga pa-
magat lamang ay malalaman na agad kung anu-ano ang pinaksa:
“Sumpain ang mga Ngiping Ginto,” “Yumuyuco ang Capala-
luan,” at “Ang Sugal”; gayon din, ng mga “pasingaw” — mga
pagpapahayag ng pag-ibig ng mga manunulat sa kani-kanilang
maraming nilalangit — sa Kaliwanagan at sa Ang Kapatid ng
Bayan, ang una’y pinamatnugutan ni Lope K. Santos at ang
ikalawa’y ni Pascual Poblete. Mga 1920 na nang ang banghay
ay pumasok sa maikling kathang Pilipino, sa “Bunga ng Ka-
salanan” ni Cirio H. Pangabiban, kathang tinaguriang “kuento
ng taon” sa tulong ng balota ng mga mambabasa. Sumunod sa
kanya at namayani sa larangan sina Amado V. Hernandez at
Deogracias A. Rosario, mga bunga ng Samahang “Aklatang Ba-
yan” at “Ilaw at Panitik” at ng Liweyway; gayon din sina Jose
Esperanza Cruz, Arsenio R. Afan, Teofilo Sauco at Teodoro
Virrey. Sila ang pumalit sa mga naunang nangaral; ang kanila
namang mga akda’y natigib ng sentimentalismo, mabubulaklak
na pahayag, karalitaang walang-hanggan, bigong pag-ibig, ka-
pighatiang naglulupasay. Sila ang namayani simula sa ika-20
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dantaon hanggang bago itatag ang Samahang “Panitikan” noong
1932. : ‘

Mga Unang Akda ni DAR

Si Gng. Lydia Rosario Jones, isa sa tatlong anak na nabu-
buhay pa nina DAR at ng maybahay na si Redencion Roxas
ng Maynila, ang nagmagandang-loob na nagpahiram sa amin ng
ilang akda ni DAR. Ayon kay Gng. Jones, ang kanyang ama
ay nagsimulang sumulat sa gulang ng 13 taon (isinilang sa Tun-
do, Maynila, Oktubre 17, 1894). Ang isa sa mga unang akda
na nasa katipunan ni Gng. Jones ay ang kuwentong “Dahil sa
Pag-ibig” na nalathala sa Photo News. Matapat.sa kanyang
pangalan, ang magasing ito ay binuo ng halos panay na larawan;
malaking bahagi, sa Inggles, at kaunti sa Tagalog. Ang isang
kapansin-pansing bagay sa magasing ito ay ang pangyayaring
walang bilang ang mga dahon nito. At ito’y hanggang sa huling
labas ng Photo News nang ito’y gawing Liwayway noong Nob-
yembre 18, 1922,

Ang kuwentong “Dabhil sa Pag-ibig” ay tungkol sa pagba-
balik ng mang-aawit na si Nena mula sa Konserbatoryo sa Bos-
ton, upang malaman lamang na may-asawa na si Rodil, ang
dati niyang katipang biyolinista. Ang paghimok ng huli sa una
na ipagpatuloy ang kanilang pag-iitbigan ay mahigpit na ti-
nanggihan ng babae, hanggang sa magwakas sa kamatayan nila
kapuwa. Sa kabila ng karaniwang paksa, karaniwang pamama-
raan, kinamihasnang sentimentalismo, pagbibigay-halaga sa pan-
labas sa halip ng panloob na karangalan, naging maluwag ang
pananagalog sa kuwentong ito. Naririto ang isang bahagi:

Ang huling pagsamo niya kay Nena'y pinakatutultutulan nito. Si-
nabi ni Nenang siya’y umiibig pa hangga ngayon, subali’t natatakot siyva
sa mapanuring mata ng tao. Iyan ang dahilan, kaya’t isinasamo niya
kay Rodil na ang asawa na lamang nito ang kaniyang mahalin.

Ngunit ano man ang gawin ni Rodil ay hindi nalamuyot si 'Nena.s
Kapanabay ng kuwentong ito sa Photo News ang salin sa

Tagalog ng sinulat ni Kapitan Roald ‘Amundsen, na pinamaga-
tang “Mapangahas na pagtawid sa polo norte ng isang sasak-

3 Photo News, Vol. T, No. 8, Sept. 30, 1922.
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yang babagtas sa yelo.” Sa “Sports” naman ay ganito ang ba-
lita: “Si P. (Pancho) Villa ay hindi malayong maging Kam-
peong Flyweight sa Daigdig,” na sinundan ng, “Natamo niya
ang kampeonato ng flyweight sa Amerika sa pamarmagitan ng
maningning na pagpapasuko kay Johnny Buff.” Iyan ay ilan
sa mga romantikong pakikipagsapalarang kapanabay ng roman-
tiko ring kuwentong “Dahil sa Pag-ibig” ni DAR.

Sa kasunod na labas ng Photo News ay nalathala ang ku-
wentong “Ang Dalawang Larawan” ni DAR, na binaha-bahagi
niya sa mga bilang I hanggang VI. Ang malungkot na roman-
sang ito ay tungkol sa isang pintor, kay Mario, na gumamit ng
modelo ng kagandahan, ang naging kasintahan niya pagkatapos
na si Beatriz; matapos ang sampung taong paghihiwalay dahil
sa tampuhan na kinapalooban ng kasawian ng babae sa kamay
ng isang lalaking nag-ampon, nangailangan ang pintor ng mo-
delo ng kapangitan. Ito’y natagpuan din niya kay Beatriz na
ngayo’y pulubi na. Nakilala niya ito sapagka’t kamukhang-ka-
mukha ng larawan ng kagandahang pinatatanda ng kanyang pin-
sel taun-taon. Nang panahong yaon, pambihira pa ang pana-
nagisag sa panitikan kaya’t maaaring hindi namalayan ni DAR
na sa kuwento niyang ‘“Ang Dalawang Larawan” ay naipaloob
niya ang isang mapanagisag na katotohanan: ang pagsasama sa
bawa’t tao ng mga binhi ng kagandahan at kapangitan, ng ka-
butihan at kasamaan.

Kung ang Photo News ay naglaman ng halos panay na la-
rawan at lumabas sa Inggles at kaunting Tagalog, ang Liway-
way na pumalit dito ay panay nang Tagalog; kakaunti na la-
mang ang mga larawan sapagkat pinamayanihan ng mga ku-
wento, mga akdang hango o salin, mga balita, atb. Sa linggu-
hang Liwayway ay binigyan ng lalong pagpapahalaga ang ku-
wento sa tulong ng mga gantimpala sa mga manunulat. “Ang
mga Deogracias A. Rosario, Cirio H. Panganiban, Amado V.
Hernandez, Arsenio R. Afan, Alberto S. Cruz, Rafael Olay, at
iba pa, ay lumikha ng sariling daigdig sa sining na ngayon
lamang bahagyang nauunawan. Mayayamang guniguni, na
kung minsa’y lumalayo o napapalihis sa katunayan ng buhay

4+ Photo News, Vol. I, No. 9, Oct. 15, 1922.
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...liwanag ng buwan. . .dalawang pusong nagtatalik sa masa-
limisim na gabi ng mga gabi...paralumang mapupungay ang
mga matang tulad ng takipsilim...binatang kilalang manlala-
ro sa Unibersidad ng Pamahalaan. . .maikling kuwento ay pi-
nigang nobela. . .nangaral nang hayagan..."®

Sa kauna-unahang labas ng lingguhang Liwayway noong
Nobyembre 18, 1922 ay nalathala ang isang akda ni DAR na
hinango niya sa “isang kasaysayang Amerikano” at pinamaga-
tan niyang “Ang Anak ng Kaniyang Asawa”. Bukod dito, ang
iba pang mga salin, hango o halaw ni DAR ay: “Mga Anino ng
Kahapon’® (hango); “Ang Puso ng Geisha”” (salin) — ito ay
iba kaysa sarili niyang akdang Ang Geisha® (nobela); “Ang
Mapaghimagsik’ (salin) — unang sinulat sa Pranses; at
“Hanggang Kamatayan,”** halaw sa “Madame Butterfly”. Sa
mga nasabing salin, hango o halaw ni DAR ay lumutang ang
maluwag niyang pananagalog, ang malinaw at di-mapag-aalin-
langanang kaisipang ipinahayag niya sa isang paraang payak
at walang pagtatangkang manggulat o mag-iwan ng impresyong
siya’y nag-isip sa wikang banyaga ng akdang isinalin, hinango
o hinalaw. Di-katulad ng ilan sa mga sumunod sa kanya na nag-
salin ng gaya nito: “hinugasan ng baha ang isang tulay” (the
tide washed a bridge away); “hindi mapag-abot ng nanay ko
ang dalawang dulo” (my mother cannot make both ends meet);
“isang gatang na bigas” (a ganta of rice.) O ng ating panahon
— maraming hango o salin sa kasalukuyang panahon na halos
hindi maunawaan hanggang hindi iniisip sa pinagmulang Ing-
gles. Mga halimbawa: “natutulog ang paa ko” — iyon pala’y
namimitig; “siya’y isang mabuting mason” — iyon pala’y kan-
tero; “saan mo ginasta ang iyong kabataan” — mula sa “where
did you spend your youth”; “tatanggalin ko ang isang pinggan
sa mesa” (bakit, nakapako ba ang pinggan sa mesa?).

5 Teodoro A. Agoncillo, Ang Maikling Kuwentong Tagalog (1886-
1948), (Maynila: Inang Wika Publishing Co., 1949), d. xv.

¢ Liwayway, Disyembre 2, 1922.

* Liwayway, Mayo 19, 1923.

¢ Limbagang ni 1. R. Morales, Marso 24, 1923.

9 Liwayway, Hunyo 16, 1923.

10 Liwayway, Pebrero 27-Mayo 15, 1925.
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flang Katangiang Kapansin-pansin

Mapapansin sa maraming akda ni DAR ang paggamit niya
ng mga pangunahing tauhang alagad ng sining, bohemyo o ka-
ya’y mga nakatataas sa lipunan: pintor, eskultor, piyanista,
mang-aawit, manunulat, mamamahayag. Sa “Dahil sa Pag-
ibig,”"* biyolinista at mang-aawit; sa “Ang Dalawang Lara-
wan,”*? pintor; sa “Ang Tagumpay ng Pag-ibig,”*? eskultor; sa
sa “Ang Manika ni Takeo,”* manggagawa ng mga manika; sa
“Pag-ibig na Walang Maliw,”* manunulat; sa “Kung Ipaghi-
ganti ang Puso,”’®* mang-aawit; sa “Ang Sirang Manika,”’
clubman; sa “Dilim ng Palad,”'®* manananggol; sa “Ang Anak
ng Buwan,”'® manggagamot; sa nobelang Ang Geisha,** mangga-
gamot; sa nobelang Bulaklak ng Bagong Panahon,” propesor;
sa nobelang Sa Landas ng Pag-ibig,”* makata; sa nobelang Anak
Ko. . .,” manggagamot. Ang mga naturang akda, katulad ng
kanilang mga kapanabay, ay malinaw na umiwas sa paggamit
ng mga tauhang galing sa masa, sa mga sikil, sa “mga yagit at
layak” ng lipunan, at walang pag-aalinlangang umiwas din sa
mga paksang kakatawan sa mga suliranin nila. Sa ibang pa-
ngungusap, bago dumating sa larangan ang kanyang ‘“Walang
Panginoon,”?* masasabing ang nakararami sa mga akda ni DAR
ay hindi nasasangkot at hindi rin nagsasangkot.

Sa kabila nito, may isang bagay na dapat pag-ukulan ng
pansin: paulit-ulit sa kanyang mga akda ang mga tauhang

11 Photo News. Vol. I, No. 8, Sept. 30, 1922.

12 Photo News, Vol. I, No. 9, Oct. 15, 1922.

13 Liwayway, Nobyembre 25, 1922.

14+ Sampagita, Pebrero 3, 1932.

15 Liwayway, Marso 7, 1924.

18 Liwayway, Marso 21, 1924.

17 Liwayway, Hunio 12, 1924.

18 Liwayway, Nobyembre, 18, 1932.

12 Sampagita, Pebrero 21, 1933.

20 Limbagang ni 1. R. Morales, op cit.

21 Limbagang Juan Fajardo, 1926.

22 Liwayway, Mayo 3, 1929-Hulyo 19, 1929.

23 Liwayway, Agosto 7, 1931-Setyembre 11, 1931.

2¢ A, G. Abadilla, F. B. Sebastian at A. D. G. Mariano, Ang Maikling
Kathang Tagalog (Manila: Committee on the National Language,
Textbook Preparation, 1954), dd. 84-103.



348 'PHILIPPINE STUDIES

nanggaling sa ibang bansa na kakaiba sa karaniwang nangingi-
bang-bansa ngayon. Ang mga tauhan ni DAR, pagbabalik sa
sanhng bayan ‘ay-lalo pang nagiging makawika ‘at ‘makabayan.
Sa' “Ang Tagumpay ng Pag-ibig,” ani DAR tungkol sa pangu-
nahmg tauhang eskultor: : C

D1to pa lamang ay isang sugat na sa puso ni Mario ang nabuksan,
baklt ang isa pa’y walang tigil habang daan si Fuentes at si Lydia sa
paguusap sa wikang Inggles. Wala nang nakababagot kay Mario na di
paris ng makarinig ng mga kababayan niyang gayong batid naman ni-
yang marunong magsalita ng tagalog ay pinipilit na pilipitin ang dila
sa pagsasalita ng wikang hiram.2s

Kasabay ng kuwentong ito ang isang balita sa pitak na
“Almgawngaw ng Isang Linggo”:

Ang ‘Ilaw at Panitik’ — samahan ng mga Manunulat sa Wikang
Tagalog, — ay nagpatibay ng dalawang kapasiyahan: ang una’v ku-
makatig at bumabati sa mga kagawad ng Lehislaturang nagpannkala
at kasangayon sa balak na maging wikang pangbansa ang Wikang Ta-
galog at ang ikalawa’y sa Hunta Munisipal ng Maynila na nagkaisang
gamitin ang Wikang Tagalog sa kanilang mga pagtatalo.2e

Sa nobela niyang Bulaklak ng Bagong Panahon,” ipinaki-
lala si DAR bilang “manunulat sa Taliba” at “pangulo ng ‘Tlaw
at Panitik’ ’; ito'y may Paunang Salita ni Cirio H. Pariganiban
at Panghuling Salita ni Carlos P. Romulo; 10,000 sipi sa unang
pagkalimbag. Ito’y isang nobelang ala-picaresque na pumaksa
sa flaperismo ng kabataan noon. Tungkol sa kababanggit na
mga tauhan ni DAR na nagiging makawika at makabayan pag-
kapanggaling sa ibang bansa, aniya tungkol kay Ofelia nang
ipakilala sa dalaga si Propesor Augusto Roxas:

Anong laki ng pagkabigo ng kanyang pag-asa nang ipakilala sa
kanya ay nagsalita ng tagalog ang nasabing galing sa Amerika at nang
makiusap sa kanya upang makipagsayaw ay sa pamamagitan ng wika
na para kay Ofelia ay ginagamit lamang niya kung kinakausap na ang
mga utusan sa kanyang bahay.28

Naniniwala siyang (si Augusto Roxas) ang isang pilipino’y dapat
mag-aral ng wikang dayuhan upang tuklasin lamang ang kabutihan ng

25 Liwayway, Nobyembre 25, 1922,
26 Ibid.

27 Limbagang Juan Fajardo, 1926.
28 Ibid., 4. 20.
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ibang bayan saka pagkatapos ay gawin binhing ipunla sa sarili nating
lupm....2®

Nakilala nga ni Augusto na may kamalian man tayo ay ano pa,
kung ihahambing sa kamalian ng ibang bansa. Ang Amerikang sa
ati’y umaalipin at nananagisag ng simulain ng pagkakapantaypantay
ay isang bansang walang pinapanginoon kundi ang salapi, ang salapi.s®

Sa pamamagitan ng isa pang tauhan, ni Mayo Enriquez,
ay sinabi ni DAR ang ganito:

Ang uri ng dalagang Amerikana na ibig parisan ngayon ng dalagang
pilipina ay siya ring uri ng mga dalagang ngayo’y pinagsisikapang ilig-
tas ng mabubuting lipunan doon sa kanilang malubhang pagkapariwara.
Ang dalagang amerikana’y sinasalantang totoo ng mga kabaguhang ipi-
nasok ng panahon pagkatapos ng digma hanggang sa makita nilang ang
kanilang kapuriha’y humihilahod sa ibabaw ng lupa.... At saka nga-
yon ay ibig nating parisan ang mga babaeng ito?3:

Kung may maghihinalang ito’y bunga ng kanyang pangi-
ngibang-bayan, isang paalaala: ang mga naturang akda ay nai-
sulat niya bago pa siya ipinadala ng Pahayagang TVT sa Esta-
dos Unidos upang manatili roon mula Marse hanggang Set-
yembre, 1931.

Sa “Ang Magnununo,” isang alamat na natuklasan niya at
sinulat pagkatapos, ani DAR: “Ang nangyari tuloy sa atin ay
pilipino nga ang ating mukha at balat ngunit taga kanluran na-
man ang kaluluwa.”?? Sa “Sursum Corda” naman, aniya:

Ang puso ng pilipino’y katulad ng punglo. Habang iniinis ay la-
long nagaapoy. Habang pinupukpok ay lalong pumuputok. Ganyan
ang paglulunggati natin sa kalayaan. Habang inilalayo sa atin ayv lalo
naman tayong lumalapit.33

Pati sa kanyang mga lathalaing mala-sanaysay ay naging
matalim ang sandatang panistis ni DAR. Halimbawa, sa kan-
yang “Mga Rodolfo Valentino,” binabatikos niya ang paggaya
ng ating mga kabinataan noon kay Rodolfo Valentino, lady-killer
sa mga pelikulang Amerikano. Aniya:

29 Ibid., d. 57.

30 Ibid., dd. 57-58.

31 I'bid., dd. 108-109.

32 Liwayway, Pebrero 15, 1924.
33 Liwayway, Marso 7, 1924,
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Sa tulong ng baselinang nakalulugon ng inyong buhok ay pinipilit
ninyong plantsahin ang inyong ulo. Pinipilit ninyong hatiin sa gitna at
binubunutan pa ng buhok sa pinakabiyak. Hindi lamang iyan, sa pag-
tulad ninyo sa mga kilay na iginuguhit ng uling bago humarap sa ka-
mera, ang ginagawa naman ninyo'y inaahit ninyo ang inyong kilay. Ang
nagiging dulo tuloy ay nagiging matangbutiki kayo na walang kilay ang
magagandang matang ipinagkaloob sa inyo ng kalikasan.3¢

At idinugtong pa rin niya ang pagkahilig noon (at lalo pa
ngayon) ng ating mga kalalakihan sa mga sigarilyong Ameri-
kano,

Sa akdang ito, si DAR ay gumamit ng sagisag ng Rex. Ang
iba pa niyang sagisag-panulat ay Delio, Dante A. Rossetti, Del-
fin A. Roxas, DAR, Angelus, Dario, at Rosalino.

Noon pa man, gaya nang sa kasalukuyan, ang isa sa mga
ugat ng mga suliraning pambansa ay ang uri ng edukasyon.
Ani DAR tungkol dito:

Ipinalalagay ni Mayo na ang malabis na pagkaligaw ng kabataan
ngayon ay dahil na rin sa kasalukuyang paraan ng pagpapaaral ng Ka-
wanihan ng Pagtuturo... .35

Ang tanikalang wala roon nguni’t naroroon, na hangga
ngayo’y bibihira pa ang nakakakita, ay hindi nakaligtas sa ma-
talas na paninging panloob ni DAR. Isinabibig ni Mayo ang
paninindigang ito ng may-akda:

Mabuti pa ang ipilit sa atin ang isang kapangyarihang ibig na
mangalipin sa atin subali’t ang tayo’y siyang kusang paalipin sa kalu-
luwa at sa paguugali, kailanma’y hindi matututong magbalikwas ang
ating sarili upang labanan ito sa hinaharap.s¢

Si DAR na kabilang sa Cuarteto ng “Ilaw at Panitik” (ang
tatlo pa’y sina Teodoro E. Gener, Cirio H. Panganiban at Jose
Corazon de Jesus), ay isang tunay na makata. Ang katangian
niyang ito’y madalas na, wika nga’y gumapang, sa kanyang mga
kuwento. Halimbawa:

34 Liwayway, Mayo 16, 1924.

35 Bulaklak ng Bagong Panahon (Maynila: Limbagang Juan
Fajardo, 1926), d. 112.

36 Ibid., d. 113.
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Naulila ang kaniyang mga labi ng dating matamis na ngiti at wa-
lang iniwan ito sa lantang talulot ng isang bulaklak na pinagtampuhan
ng halik ng hamog samantalang sa dalawa niyang mata’y masinsing
ulap ng pighati ang nakatabing sa nagtatagong mga bituin ng pag-ibig.3”

Ang katangiang ito ay lumutang sa “Ako’y Mayroong Isang
Ibon®*® at sa “Ang Manika ni Takeo”,** mga kuwento niyang
pag-uukulan ng bukod na pag-aaral sa mga susunod na dahon.

Sadyang hindi panay “katamisan at liwanag” ang matatag-
puan sa panulat ni DAR, sa kabila ng romantisismo ng pana-
hong kanyang kinabilangan. Naging matalas at matulis ang
kanyang panulat sa pagtistis sa mga sakit ng lipunan at pamu-
muhay ng kanyang panahon. Bukod sa nabanggit nang pag-
tuligsa niya sa mga “nakapag-aral” at nakapaglakbay sa ibang
bansa na ayaw nang gumamit ng sariling wika pagkatapos
(“Ang Tagumpay ng Pag-ibig”), gayon din sa panggagaya ng
ating kababaihan sa mga di-kanais-nais na makabagong pag-
uugali ng kababaihan sa ibang bansa (Bulaklak ng Bagong
Panahon), dinularot din niya ang ipokrisya ng mga tinatawag

a “gibilisado” sa liwanag ng kapayakan ng kung tawagi’y mga
taong-bundok. Ito’y namukod sa katauhan ni Keno Putereng,
Igorot na galing sa Amerika, na sa halip pumili ng kapuwa niya
“sibilisado” ay nag-asawa sa isang Igorota. Ani Keno:

Ang magiging kaisang puso ko ay may pinagaralan, hindi nga la-
mang sa paaralang ibang dios ang itinuturo... laki sa piling matanda
sa nayon... itinurong lahat sa kanya ang mga alamat ng aming lahi...

babaeng pinakamahusay humabi sa nayon... marunong makipagusap
sa mga ibon.t0

Hinagkis ni DAR ang mga *“sibilisadong” taga-Maynila,
ang mga alagad ng sining na dumadalo sa mga dulaan sa Nu-
weba York, ang mayayaman sa pasigan ng Palm Beach, sa Mia-
mi sa Florida at sa Los Angeles sa California. Ang sabi ni
Keno:

. ang damit ng babae’t lalaking kaparis din ng sa igorrote na
harap lamang ang tinatakpan at ang isang bahagi’y nakatinda na sa

37 “Ang Tagumpay ng Pag-ibig,” Liwayway, Nobyembre 25, 1922.

38 Alejandro G. Abadilla at Clodualdo del Mundo, Mge K uwentong
Ginto (Maynila: Cavite Publishing Company). .

39 Sampagita, Pebrero 3, 1932.

40 “Pagbabalik sa Pinanggalingan,” Liwayway, Abril 11, 1924
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mga mata ng tao. Ano ang ipinagkakaiba noon kung ang gumayak ng
gayon ay taong bundok samantalang sila’y mga puti’t taga malalaking
siudad?1

Gayon din, sa simula’y ayaw kausapin ni Kaiw (ang Igo-
rota) si Keno ‘“‘sa pagaakala na siya’y sa maraming utusan ng
puhunan na humanap ng mga mina sa kanilang lupain, na hindi
lamang kayamanan nila ang sinisira kundi pati libingan ng ka-
nilang mga ninuno na kanilang dinidios.**

Impluwensiya ng Pamamahayag

Bukod sa pagiging manunulat ng maiikling katha, nobela,
sanaysay at pitak sa Photo News, Liwayway, Sampagita, Ang
Mithi, Ang Democracia, at Lipang Kalabaw, si DAR ay naging
patnugot din ng Taliba, Siya rin ang nagpalabas ng tigalawang
perang edisyon ng Taliba, bukod pa sa regular na labas nito,
gawaing nagpahina ng kanyang katawan at humantong sa ma-
aga niyang pagkamatay sa Pagamutan ng San Juan de Dios sa
Maynila, noong Nobyembre 26, 1936. Ang kanyang pagkama-
mamahayag ay pumasok sa dalawang paraan sa ilan niyang
maiikling katha: una, sa paglalarawan niya ng kalagayan noon
ng mga mamamahayag, at pangalawa, sa paggamit niya ng mga
tunay na tao at pangyayari.

Ang kaawa-awang kalagayan ng mga mamamahayag ng
kanyang panahon (kabaligtaran ng sa kasalukuyan) ay pinak-
sa ni DAR sa “Noche Buena ng Isang Reporter® at sa ‘“Ang
Unang Pasko sa Karalitaan.,” Sa unang kuwento, ang reporter
na si Daniel ay hindi nakautang sa tanggapan ng pahayagang
Balita na pamamaskuhan pa naman sana at gugugulin ng kan-
yang maybahay sa pagsisilang ng sanggol. Ngunit ang kuwen-
to'y nagwakas nang masaya sapagkat ang nakabili at bagong
may-ari ng pahayagan ay nagtungo sa bahay ni Daniel, ginawa
siyang City Editor at nag-iwan ng paunang limandaang piso.
Sa pangalawang katha, na ginamitan ni DAR ng mga panga-
lan ng mga totoeng tao—ng kanyang mga kasamahan—aniya:

Sinasabing sa ibang lupain ay maginhawa ang buhay ng mga ma-
mamahayag se laki ng kanilang kinikits. . .. Kung hindi lamang magsisi-

41 Ibid.
42 Ibid.
43 Palege, Disyembre 20, 1928.
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nungaling ang sino man at ipagmamakehiya ang kanilang karalitaan
wala nang may mahalagang kuwintas ng malungkot na pasko kundi ang
mga periodista.... Magsabi kayo, mga kasama, kundi tunay ito....
[Si Alfredo Perez, corrector de pruebas, ay naalis sa ‘Ilaw at Pani-
tik’] ... sapagka’t walang ibigay na hulog sa noo’y tagaingat-yamang
si G. Teodoro E. Gener na balita sa kahigpitan sa pag-iingat ng salapi. ..
Para kay Alfredo, sa kabila ng isang Pedro Gatmaitan o ng isang Jose
Corazon de dJesus, si Cirio H. Panganiban, makata at abogadong may
tula ng “Three O’clock in the Morning’ na nahayag sa Liwayway ay si-
yang guro niya at hari. Sa pagbigkas, kaunting lambing ni Gatmaitan,
bahagyang arte ni Corazon, saka kapatak na apoy ng bigkas ni Collan-
tes ang katangian ni Alfredo.... kung ‘occupado’ na si Nemesio Cara-
vana at Domingo Raymundo o kaya’y si Amado Hernander ay natata-
wag din siya upang tumanggap ng halos ay isang ikatlong bahagi ng
‘pabuya’ sa nasabing ‘tatlong mosketero’.... Nagkukuwento rin siya.
Subalit wala lamang sa kanya ang ‘kalaliman’ ng mga akda ni Gregorio
C. Coching. Manapa’y napapansin sa kanya ang ilandang ng mga hag-
kis ni Ben Ruben saka ang mga kislap ng panulat ni Arsenio R. Afan. ..
Kung Pasko, ang mga mamamahayag ay tumatanggap ng aginaldong
hindi bumababa sa ikaapat na bahagi ng sahod sa isang buwan, nguni’t
sa bagong batayan: P2.50.44

Ang katha niyang “Automobil, Hatinggabi, Otel, Huku-
man — Dahil kay Miami”*® ay ginamitan din ni DAR ng mga
tunay na tao at mga tunay na pangyayaring ibinandila ng mga
pahayagan noon. Ang kuwento ay tungkol kay Miami, pangu-
nahing artista ng Nifties ni Borromeo Lolu sa Sine Savoy, na ang
tunay na pangalan ay Carmen Salvador. Itinakas siya ni Ma-
riano del Rosario, kilala sa Maynila, nguni’t tumangging paka-
sal sa kanya si Miami; sa halip, ay isinakdal ang lalaki. Pansi-
nin ang sumusunod na paraan ng pagpapahayag tungkol sa sex
o kasarian ng panahong yaon at ihambing sa kasalukuyan: “Si-
Carmen Salvador ay pumayag na pasiyasat kay Dr. Sixte de
los Angeles na nagsabing si Miami ay birhen at hindi nagagalaw
ang ‘membrana hymen!’ ”* Ang simula at ang wakas ay iicang
pangungusap na patanong: “Ano kaya ang mangyayari kay Ma-
riano del Rosario?” .

44 Liwayway, Disyembre, 20, 1929.
45 Liwayway, Agosto 28, 1927.
46 Ibid.
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Iba pang Katangian at Impluwensiya

.. Di-karaniwan nang panahong yaon ang ginamit na pama-
maraan ni DAR sa “Ang mga Kuwento Nila”*" — ang pagta-
tao (personification). Ito’y idinaan sa pag-uusap ng iba’t ibang
hiyas na nasa kabang bakal ng isang sanlaan. Ang isa’y naging
tanda ng sumpaan sa pag-iibigan; ang isa’y inumit ng isang la-
laki sa kanyang kabiyak upang ipagkaloob sa kanyang No. 2 —
sa kabuuan, sa pag-uusap ng mga hiyas na ito ay lumitaw ang
iba’t ibang katangian, kahinaan at karanasan ng tao: pag-ibig,
kataksilan, bisyo, pagsasalawahan, pagpapakasakit, kasawian.
Ang pag-uusap nila ay nagtapos lamang nang buksan ng isang
magnanakaw ang kabang bakal.

Ang “Mga Matang May Takipsilim”*® ay hindi lamang
pamagat ng isang maikling katha ni DAR; ito’y isa ring paha-
yag na paulit-ulit na ginamit niya upang ilarawan ang tauhang
babae sa maraming akda. Bukod sa kuwentong may gayong
pamagat, ang babaing “may takipsilim sa mata” ay nasa mga
kuwento rin niyang “Nagbalik sa Kanluran’® at “Pagibig na
Walang Maliw’’*°, gayon din sa sanaysay niyang “Ang mga Ba-
baing Inibig Ko.”®* Ipinakita sa amin ni Gng. Lydia Rosario
Jones ang isang larawan ng kanyang nasirang inang si Gng. Re-
dencion Roxas Rosario, magandang babaing “may takipsilim
sa mata.”

Ang ilang bisa ng mga pagbabasa ni DAR ay matatagpuan
sa mga sumusunod: “Tumawa ka at makikitawa sa iyo ang
daigdig; lumuha ka at magiisa ka lamang;” gayon din ang pag-
banggit sa La Dama de las Camelias sa maikling katha niyang
“Ang Sirang Manika”*?; “Pygmalyon na gumawa ng manikang
tinutugtugan ng koto” sa kuwento niyang “Ang Manika ni Ta-
keo’®3; at ang impluwensiya ni 0. Henry — ang wakas na di-
inaasahan — sa kuwentong ‘“Nagbalik sa Kanluran.”’s*

47 Liwayway, Enero 6, 1928.

8 Liwayway, Enero 18, 1924.

49 Malaya, Enero 23, 1946 (muling limbag).
%0 Liwayway, Marso 7, 1924.

51 Liwayway, Disyembre 18, 1925.

52 Liwayway, Hunio 12 1924.

53 Sampagita, Pebrero 3, 1932.

54 Malaya, ed. cit.
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. Ang kakayahan sa pananaliksik, pagmamasid at mabisang
paglalarawan ay ipinakita niya sa lathalaing “Ang Yungib na
Kristal”®® nang iguhit ng kanyang panulat ang kasindak-sindak
nguni’t kahanga-hangang yungib na kristal sa taluktok ng
Santo Tomas sa timog ng Baguio.

May masayang diwa at tonong personal ang kanyang sanay-
say na “Ang mga Babaing Inibig Ko.”** Isa raw taga-Centro
Escolar (“ngayo’y maybahay na ng isang manggagamot”) ang
dumating sa pasulatan na dala na ang balutan ng damit, ngu-
nit “noon ay maliit na totoo ang sahod ko na hindi ko pa ma-
singil kaya hindi ako napanibulos sa gayon niyang hangad” . . ..
Tungkol sa isa pa, na taga-Kiyapo naman: “Gayon na lamang
ang pagkabaliw ko sa babaeng ito na kung gabing maliwanag
ang buwan, kahit ika 2:00 ng madaling araw, ay sinasadya ko
ang tapatan sa kanilang bahay at natatagpuan kong nakadu-
ngaw na tila nalalamang ako’y daraan.”

Matayog na kaisipan, malalim na damdamin at makatutu-
rang pagbibigay-kahulugan ang matatagpuan sa isang sanay-
say ni Delio (DAR) tungkol sa Lawin. Naririto ang isang
bahagi:

Pati sa mga hayop na may pakpak, ang simulain ng pagkakapan-
taypantay sa ibabaw ng Jupa’y isang papel na punit at walang halaga.
Tila sinadyang magkaroon ng maliliit at mahina upang mapagsamanta-
lahan ng malalaki at malakas.

. . palibhasa’y malalapad ang kanyang pakpak at matitigas ang
kanyang kuko, kung mamugad siya’y sa tuktok ng mga bundok at kung
magliwaliw siya’y sa piling ng mga ulap.

Naiingatan niya sa taluktok ng mga bundok ang ganitong tahanan
ng mga engkantada na hindi sapitin ng tao. Siya lamang ang nagiging
saksi sa magagandang alamat ng mga gubat at nakasisimsim ng tubig na
lalong matamis sa malilinaw na batis sa mga yungib sa kaitaasan.

Sa paglipad nama’y siya pa rin ang maaring makipaghalikan sa mga
ulap. Natutunghan niya ang daigdig at naikukuwento niya sa mga
bituin ang ‘isang libo’t isang hiwaga’ sa ibabaw ng lupa.

Hindi siya natatakot sa punglo ng manunudla, sapagka’t madakip
man siya’y mga kuko na rin niya ang iniuukit sa kanyang sugat upang

55 Liwayway, Abril 25, 1924.
56 Liwayway, Disyembre 18, 1925.
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patuluyan nang mamatey. Maging sa pagkabihag ay asal-hari din siva,
na ang ibig ay mamatay na agad kaysa mamalaging nakakulong at ina-
alipin ng ibang kapangyarihan.5?

Apat na Pangunahing Maiikling Katha

Sa palagay ng kasalukuyang nag-uulat, ang apat na pangu-
nahing maiikling katha ni DAR ay ang “Ako’y Mayroong Isang
Ibon,” “Alcha,” “Ang Manika ni Takeo” at “Walang Pangi-
noon.” - Sa sumusunod na pag-aaral ay tinangkang sundin ang
tatlong karaniwang gawain ng isang manunuri — pagrereak-
siyon bilang indibidwal sa akda, pagbibigay-kahulugan sa mam-
babasa, at paghatol sa akda bilang likhang-sining. Sa mga ga-
waing ito, pinatnubayan ang kasalukuyang pag-aaral ng ilang
paniniwala, halimbawa: ang popular ay di-laging mabuti o di-
laging masama kung paanong ang avant-garde ay di-laging ma-
taas-na-uri; ang sining na komersyal at ang paniwalang ang
sining ay ukol lamang sa kapakanan ng sining ay kapuwa di-
kanais-nais; ang sining ay bahagi ng buong balangkas na sosyal
kaya’t ang mga makabagong alagad ng sining na gaya nina
Lawrence, Gide, Aragon, Dos Pasos, Eliot, atb., ay hindi la-
mang dalisay na alagad ng sining kung di mga propeta rin, pala-
isip, pilosopo, pulitiko, may mensahe®®; at bagaman ipinalala-
gay na may magkahiwalay na daigdig at malaya sa isa’t isa ang
Sining at ang Moralidad, kapuwa ito napapaloob sa kaisahan
ng tao na paksa ng Sining.*®

"Ako'y Mayroong Isang 1bon"

Payak na payak ang maikling kathang ito na walang bang-
hay, kabaligtaran ng mga kapanahong may masasalimuot na

57: Liwayway, Enero 11, 1924,

58 Christopher Caudwell, “D. H. Lawrence: A Study of the Bour-
geois Artist,” The Critical Performance. An Anthology of American
and British Literary Criticism of Our Century (New York: Vintage
Books, 1956), p. 161.

59 Jacques Maritain, The Responsibility of the Artist (New York:
Charles Scribrer’s Sons, 1960), p. 22.

60 Pinakamahusay na maikling katha ng taong 1933 sa “Talaang
Bughaw” ni Abadilla: kasama sa Mga Kuwentong Ginto—Abadilla at del
Mundo, at sa Ang Maikling Kuwentong Tagalog (1886-1948)—Agoncillo.
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pangyayari kung di man artipisyal. Sa maikling pagbubuod,
ang kathang ito’y tungkol kay Neng, isang ibong mataas lumi-
pad na napasakamay rin ng unang panauhang hindi makatiyak
kung muling lilipad ang nahuling ibon. Sa kapayakan nito,
marahil ang karaniwang mambabasa ay magtatanong ng zani-
to: “Kuwento ba ito? Bakit walang nangyari?”’

Ito’y isang tuluyang-tula na umaakit sa damdamin at tu-
matangay sa mambabasa upang “maunawaan” at “matanggap”
marahil (nang maluwag sa loob?) ang pangyayaring di-kom-
bensiyal sa katha. Sa tulong ng pagkamakata ni DAR, ang
tradisyunal ay napaging makabago niya; tradisyunal na, ayon
nga kay Stephen Spender, ay hindi pagbabalik kung di pani-
bagong pagbibigay-katuturan sa tradisyon. Ang mga patula at
pagpapahayag, at ang pag-uulit-ulit sa mga ito, ay nagbigay
sa katha ng tonong personal at pagkamaramdamin. Naririto
ang ilang halimbawa:

. . . sa kanyang nilipad-lipad at niluksu-lukso sa mga sanga ng ha-
laman ng buhay... .61

. nakikita kong si Neng, dung dumarapo man ay sa sanga ng
Jalong matataas na punung-kahoy, doon sa hindi abot-tanaw ng mga
nasa-lupa, palibhasa’y nadadala siya ng malalabay niyang mga pakpak
hanggang sa malapit na sa ulap upang makipagngitian yata sa mga bi-
tuin.62

Napakataas siyang lilipad. Hindi siya maaring abutin ng mga
palaso ng aking mga buntung-hininga. Doon siya dumarapo sa mga
ituktok ng mga punung-kahoy.s3

Wala nga siyang iniwan sa isang ibong kung lumipad ay halos ma-
kipaghalikan sa mga bituin at kung dumapo ay sa ituktok ng matatayog
na punung-kahoy, datapwa’t ngayong siya ay may isang kulungan sa
dakong kaliwa ng aking dibdib. .. .é4

Hinihintay ko muna sanang magsawa na siyva sa daigdig. Kung
wala nang ilaw ang kanyang mga mata at maputla na ang kanyang mga
labi ay saka ko siya susuyuin, at ang pagmamahal na tinipon ko sa
aking dibdib nang matagal na panahon, walang iniwan sa punpon ng

¢1 Agoncillo, op. cit., d. 15.
62 Ibid., d. 16.
63 I'bid., d. 17.
64 Ibid., d. 20.
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mga bulaklak na ihahandog ko sa kanyang yapak upang isa man la-
mang ngiti ay makapagpasungaw sa lanta niyang mga labi.ss

Kung lalo na naman siyang gumanda, sumigla, at lumakas — sino
ang makahuhula? Si Neng marahil ay lilipad na naman. Oo, lilipad
sa malayo, sa bagong daigdig, sa bagong kabuhayan... at sa bagong
pag-ibig.

Sa gayon ay makikita ninyo ang isang krus sa pitak niya sa aking
dibdib ay mababasa ninyo ang ganito: Dito nakalibing ang Bangkay ng
Isang Dalisay na Pag-ibig.es

Naging pihikan at maunawain ang pagtatalakay na gina-
wa ng may-akda sa katauhan ni Neng, “ang ibong mataas lumi-
pad.” Siya’y nagkagayon sapagkat naging biktima ng mata-
pat at walang pag-iimbot niyang pag-ibig sa simula, na pagka-
tapos ay napalitan ng uri ng pag-ibig ng ibong palipad-lipad at
paluksu-lukso “sa mga sanga ng halaman ng buhay.”

Sadyang naging maingat, maunawain at masining ang pag-
lalarawan ni DAR sa pag-iibigang di-kombensional ni Neng at
ng unang panauhan. Aniya:

Mga pusong iisa ang tibukin, iisa ang inaawit at iisa ang pananalig,
kung magkalapit pala ay walang iniwan din sa dalawang kaluluwang
pinag-isa pinagbuhol at pinaglakip. Wala ngang Wedding March sa
Lohengrin ni Wagner, subali’t may tugtugin ang pagaspas ng hangin
sa bukid na binagtas ng dalawang kaluluwa sa kaliwanagan ng buwan.
Wala ngang singsing na nagbubuhol ng kanilang palad, datapwa’t may
tanikala naman ng pagmamahalang nagtatali at nagbubuhol sa kanilang
mga damdamin.®?

Ang sabi nga ni Agoncillo, may mga bagay na nagiging
“malansa” sa kamay ng manunulat na walang kakayahan, ngu-
nit dahil sa katimpian at kakayahan ni DAR, ang mga gani-
tong bagay ay nagiging maganda at kaakit-akit. Sa halip man-
diri ang maselang na mambabasa, ito’y nakikiramay at, mara-
hil ay humahanga kay Neng dahil sa pag-ibig nito sa pag-ibig
at sa buhay.®®

o8 Ibid., d. 22.
s Ibid., d. 24.
¢7 Ibid., dd. 22-23.
8 Ibid., d. 250.
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Ang pagbabasa ni DAR ng mga babasahing banyaga ay pu-
masok sa ilan niyang mga akda, at dito’y kabilang ang “Ako’y
Mayroong Isang Ibon.” Halimbawa:

Hindi nababasa ni Neng ang buhay ni Eleanore Duse, subali't ang
pag-ibig na nag-alab sa kanyang dibidib ay katulad din ng iniukol na
pagsinta ni Duse kay Gabriel D’Annunzio. Hindi niya nakikilala si
Sarah Bernhardt, datapwa’t ang tumitibok sa kanyang puso ay ang
tibuking iniukol ng dakilang artista kay Victor Hugo. Hindi siya si
Margarita Gautier, subali’t ang kanyang kaluluwa ay kaisang pangarap
ng naging paraluman ni Armando Duval.s?

Sa pinaka-Paunang Salita ng kauna-unahang katipunan
ng maikling kathang Tagalog, sa “Puso-Diwa-Kaluluwa,” ang
sabi ng dalawang namatnugot na sina Abadilla at del Mundo:

Mapupuna rin ang pagkakasama ng dalawang maikling kathang
halos ay mga tulang-tuluyan (“Ako’y Mayroong Isang Ibon,” at “Ta-
kipsilim”). Sa dalawang ito’y ipinamamalas ang matulaing buhay sa
gawing ito ng daigdig, na sagana din naman sa talalilungan ng buhay
at hindi lamang batbat sa salamisim. Diyan din sa mga kuwentong iyan
mapapansin ang kakayahan sa tula ng kuwentista sa wikang Tagalog
na hindi katulad ng kanyang mga kapatid na sumusulat sa ibang wika."o

Hindi lamang sa kakayahan sa pagsulat ng ganitong tulang-
tuluyan nauna si DAR, kahit sa mga manunulat na Pilipino sa
Inggles. Nauna rin siva sa makabagong pamamaraan sa pag-
sulat ng maikling kathang walang banghay.

. Ngunit ayon naman sa isang batang kritiko, ang “Ako’y
Mayroong Isang Ibon” ay nagpatangay sa bugso ng madamda-
ming paggamit ng wika, kaya't ang bunga ay hindi maikling
katha kung di tuwirang kumpisyon. Gayon din, ang pagkaka-
larawan diumano ng katauhan ay idinaan sa tuwirang paraang
tila sanaysay.”

Sa kabuuan, ang “Ako’y Mayroong Isang Ibon”, bagaman
nagtataglay pa rin ng ilang kahinaan ng mga akdang kapana-
hon, ay tiyak namang nangibabaw sa mga yaon, sapagka’t ki-

e9 Jbid., d. 20.

70 Abadilla at del Mundo, loc. cit.

71 E. San Juan, Jr., “Panitikan: A Critical Introduction to Tagalog
Literature,” Asian Studies, Vol. IV, Number, 3 December, 1966 (Quezon
City; Institute of Asian Studies), p. 425.
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napalooban ng mga katangian ng pagkapihikan, pagkamauna-
wain at pagkamasining. Ito rin ang nagsimulang umiba ng lan-
das sa kinamihasnang maikling kathang may-banghay (at ma-
salimuot na banghay), humawan ng landas sa tuluyang-tula, at
nagpatunay na sa kamay ng bihasang manunulat, ang tinatawag
na di-kombensional, kahit ang sinasabing “malansa” ay napa-
giging sining. "2

Aloha

Ito ay tungkol sa paglalapit at pag-iisa ng Silangan at
Kanluran sa tulong ng pag-ibig sa tagumpay ng pag-iibigan ng
dalawang nilikhang kabilang sa magkaibang kulay, sa kabila
ng mahigpit na pagtangi-tangi ng mga lahi.

Si Noemi, Kanakang napangasawa ni Dan Merton na Ame-
rikanong puti, ay pinilit ng milyonaryong ama ng huli, na humi-
walay rito sa tulong ng iba’t ibang paraan — mula sa “wild
party” na magpapasuklam sa babae, hanggang sa alok na
$25,000 — ngunit gaya nang nasabi na, ang pag-ibig ay siyang
nagtagumpay.

Nagsimula ang maikling katha sa isang kasabihan ni Kip-
ling.
Maniwala ka sa kadalubhasaan ni Rudyard Kipling! Hindi ako

naniniwala sa kasabihan niyang: ‘Ang Silangan ay Silangan/Ang Kan-
luran ay Kanluran/Magkapatid silang/Magkalayo habang buhay!7s

Iyan ang sinabi ni Dan Merton, Amerikanong mamamaha-
yag sa Honolulu sa unang panauhang tagapagsalaysay. Si Dan
ay nagtapos sa Unibersidad ng Southern California at kabilang
sa isang angkang milyonaryo sa Hollywood. Sa pagsisimula
ng kuwento, sila ni Noemi, ang asawa niyang Kanaka, ay nag-

72 Maikling katha ng taong 1932 sa “Talaang Bughaw” ni Abadilla;
“kuwentong ginto ng taong 1933, ayon sa Kalipunan ng mga Kuwentista;
kasama sa 50 Kuwentong Ginto ng 50 Batikang Kuwentista ni P. Reyes,
at sa Ang Maikling Kathang Tagalog nina Abadilla, Sebastian at
Mariano.

3 A, G. Abadilla, F. B. Sebastian at A. D. G. Mariano, Ang Maikling
Kathang Togalog (Manila: Committee on the National Language Text-
book Preparation, 1954), d. 117.
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balik na sa Haway mula sa Hollywood pagkatapos ng mga bi-
gong pagpupunyagi ng amang milyonaryo na sila’y mapaghiwa-
lay.

Ang mga batikos laban sa pagtatangi-tangi ng mga lahi ay
inilagay ni DAR sa bibig ni Dan Merton. Aniya:

‘Ang palagay ng mga taga-Kanluran ay binigyan sila ng maputing
balat ng katalagahan upang maging panginoon ng mga Kayumangging
sumilang sa Kasilanganan... hindi nabanggit sa mga aklat kong na-
pag-aralan ang mga tagumpay sa panitikan ng isang Rabindranath Ta-
gore at ng mga tagumpay sa karunungan ng mga dalubhasang Hapones
na kinukusa nilang itago. Balang araw ay inaasahan kong isa namang
Pilipino ang maririnig nating magwawagi kung di sa pulitika ay sa ka-
huhayang pandaigdig.’™*

Naniniwala siya (si Dan Merton) hangga ngayon, na ang sangka-
tauhan ay sumasamba pa rin sa diyus-diyusan, hindi na lamang sa
ayos-bakang pintakasi ng mga taga-Ehipto, kundi sa gintong sangkap
sa katawan ng nasabing baka.?s

Ang pagtuligsa naman sa “sibilisadong” pagsasaya ng mga
kaibigan at panauhin ng milyonaryong Amerikanong puti sa
Hollywood ay inilarawan sa ganitong paraan sa ‘“Aloha’:

Ang mga babaing panauhin ay halos wala nang mgsa damit, sapag-
ka’t nagkapunit-punit na ang kanilang kasuutan sa pakikipagbatakan
sa mga lalaki. Ang mga lalaki naman ay kusa nang nag-aalis ng ka-
suutan nila at wala nang natitira sa katawan kundi ang kahuli-hulihang
inaalis bago matulog.7¢

Naging makulay ang paglalarawan ni DAR sa “wild party”
na inihandog ng ama ni Dan Merton upang kasuklaman ni
Noemi ang buhay sa bayan ng mga puti at upang bumalik tuloy
sa sariling bayan, sa Haway. Maliwanag at mabisa ang pagla-
larawan sa lasingan, sa apat na kilalang artistang ‘“nagpupulu-
pot” ng katawan kay Dan, pati na ang pag-aapoy ng damdamin
ng mga lalaki nang maghula-hula si Noemi nang walang takip
sa dibdib maliban sa makapal na lei, at magtangkang “dumu-
mog” sa babae.

74 Fbid., d. 118.
5 Ibid., d. 129.
* Ibid., 4. 126.
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Sadyang makatuturan ang paksa nito — ang suliranin
ng mababang pagtingin ng puti sa may-kulay, sa maraming pook,
sa mahabang panahon. Hindi iniwasan ni DAR ang suliranin
nang ito’y hindi niya lutasin sa pamamagitan ng ama ni Dan
Merton, ni sa Estados Unidos. Ang kalutasan ay ipinaloob niya
sa paglayo ng magsing-ibig sa Estados Unidos, sa pagbabalik at
tuluyang paninirahan nila sa bayan ng mga may-kulay, sa Ha-
way.

Mayaman ang maikling kathang ito sa katutubong-kulay;
mula sa unang tagpo sa pasigan ng Waikiki na kinaroroonan ng
mga atletang Kanaka sa malalapad na dalig sa ibabaw ng ma-
lalaking alon, sa kanilang “pangangabayo” sa alon (surf-riding),
hanggang sa pagbanggit sa iba’t ibang pook sa Haway, gaya ng
matayog na Pali, sa templo ng mga Mormon na may bughaw
na tubig ukol sa mga binibinyagan, sa sayawan sa Kailuwa, sa
Hilo, sa Molokai, sa kumukulong laba ng bulkan, sa buhanging
tumatahol.

Ang himig, kaligiran at paninging ginamit ay nakatulong
na lahat sa kakintalang iniiwan ng kathang ito. Ang matapat
niyang paniniwala sa mensaheng ibig niyang iwan sa mamba-
basa ay nagbigay-taginting sa pangyayaring binigyan niya ng
buhay.

Ang pagbibigay-katuturan sa katauhan sa gitna ng kara-
nasang nagbubunyag sa sarili ay ginamit ni DAR sa mga tau-
han sa kathang ito. Naging kapani-paniwala ang pagkakaakit ng
puti’t mayamang si Dan sa may-kulay na si Noemi sapagkat
ang huli’y isang Kanakang may mataas na pinag-aralan. May
kaisahan at di-pabagu-bago ang pagkakalarawan sa katauhan,
lalo na ni Dan Merton, bagaman masasabing walang lalim, sa-
pagkat ginawang tuwiran,

‘Tungkol sa pagkakapili ng “Aloha” bilang katha ng taon,
ani Agoncillo: :

Ang kanyang kuwentong ‘Aloha’ ay pinagkalooban ng gintong agnos
at sa ganito’y naging mangunguwento siya ng taon, na ang mahigpit na
naging kaagaw sa karangalang yaon ay ang matalik din niyang kaibi-
gang si Abogado Teodoro E. Gener . . . . Gayon na lamang higpit
ng pagaagawan ng karangalan ng dalawang kuwento nila na muntik
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nang mag-away sina Alejandro G. Abadilla, na siyang pumili ng ‘Alo-
ha’ ni Deo bilang pinakamahusay na akda ng taon, at Clodualdo del
Mundo, na siyang pumili ng ‘Hindi Maari’ ni TEG. Ngunit pinili ng
Kalipunan ng mga Kuwentista ang akda ni Deo upang siyang pag-
kalooban ng gintong agnos. Naging lubhang akademiko ang balitak-
takan nina Abadilla at del Mundo, datapwa, sa ganang palagay, ang
‘Hindi Maaari’ ang lalong nagtataglay ng mga katangian ng maikling
kuwento. Ang ‘Aloha’ ay may pagkaartipisyal at may mga pangungusap
na totoong mabulaklak.?’?

Samantala, ang “Aloha” ay inuring nobela sa halip na
maikling katha sa isang lathalain ng Surian ng Wikang Pam-
bansa. Ito’y isinama sa talaan ng 469 na nobelang Tagalog na
nalimbag mula sa taong 1903 hanggang taong 1938, at kapiling
ng iba pang mga nobela ni Deogracias A. Rosario na Ang Geisha,
Bulaklak ng Bagong Panahon, at Anak Ko, at idinagdag na ito
raw, ang “Aloha”, ay may Paunang Salita ni Alejandro Abadilla
at unang nalimbag sa Maynila ng Benipayo Press noong 1933.7

Sa kabuuan, bagaman sadyang makatuturan ang paksa ng
“Aloha” sapagkat panghabang-panahon ang suliraning ito ng
sangkatauhan — ang pagtangi-tangi ng mga lahi — naging lan-
tad at nagkulang sa katimpian ang pamaraan kaya’'t naging ma-
la-propaganda. (Kapansin-pansin na sa ating panahon sa kasa-
lukuyan ay tila lumalaganap ang paniwalang walang saysay ang
isang akda kung hindi ito nakasangkot sa rebolusyon — pavapa
man, madugo man, o “demokratiko” man — na kadalasan ay
nagiging mala-propaganda. Ang sining bilang propaganda ay
nahalo sa kilusang Marksista sapagkat di-sinasadyang umun-
lad nang magkasabay sa Rusya; ngunit ang layunin ng sining
ay hindi upang magpropaganda.) Tuwiran ang mensahe sa
“Aloha” na sa panahon natin ngayon ay lalong mapagiging ma-
bisa kung pigil, pahiwatig at masining. Gayon din, ang reak-
siyon ni Noemi at ang ginawa niya pagkatapos sa “wild party”
ay naging melodramatiko. Sa kabila ng mga ito, kung susuka-
tin ang akdang ito sa panahong yaong ang preokupasyon ng mga
nakararaming akda ay pag-ibig, pag-ibig, at pag-ibig, ang

77 Agoncillo, op. cit., dd. 250-251. )

78 Inigo Ed. Regalado, Ang Pagkaunlad ng Nobelang Tagalog
(Manila: Bureau of Printing—Publications of the Institute of National
Language, Vol. IV, No. 8, 1939), d. 42
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“Aloha” ay tiyak na namumukod at nakatawag ng pansin at ng
paghanga ng mga mulat na mambabasa.

"Ang Manika Ni Takeo" ™®

Ang pook, mga tauhan, mga pangyayari't kaugalian
at kalutasan ng maikling kathang ito ay Hapon. Sa pa-
maraang pabalik ay isinalaysay ng unang panavhin, ni
Takeo, kung psanong lumisan sa kanyang bubay si Nami, kung
paano siyang gumawa ng manikang katulad ng naglahong ka-
sintahan. Taun-taon, ang manikang ito ay pinatatanda ng
kanyang mga daliri samantalang patuloy na inaaruga ng wa-
lang-kupas niyang pagmamahal. Pagkalipas ng marami’t maha-
habang mga taon, isang Samurai ang nagpagawa ng manika sa
kilalang manggagawa ng mga manika, kay Takeo, sa kahilingan
ng musmee ng Samurai. Ang musmee at ang manikang taun-
tao’y pinatanda at inaruga ng pagmamahal ni Takeo ay iisa. Na-
ging maunawain ang Samurai, at ang musmee niyang si Nami na
naging kanya mula sa isang bahay-aliwan sa Nagasaki dahil sa
pagkakautang ng mga magulang nito, ay ibinalik niya kay Ta-
keo.

Nang malathala ang maikling kathang ito ni DAR, ganito
ang paliwanag sa ilalim ng pamagat: “Ang kuwentong ito ay
siyang pinakamahusay sa mga sinulat ng may akda sa taong
1931, ayon sa ginawang pagsusuri.”’®® Katalikuran ng dahon
ang akda naman ni Amado V. Hernandez, ang “Wala nang Lu-
nas” na pinakamagandang kuwento sa taong 1931, ayon sa pa-
liwanag sa ilalim ng pamagat, at pagkatapos ay naging “ku-
wentong ginto” ng 1932. Kapuwa mga akda ni DAR ang mga
napiling mga “kuwentong Ginto” sa panunod na taon, ni Clo-
dualdo del Mundo sa kanyang “Parolang Ginto”: “Ang Manika
ni Takeo” sa taong 1933 at “Ang Dalagang Matanda” sa taong
1934.

Ang “Manika ni Takeo” ay isa sa pinakamahusay, kung
di man siyang pinakamahusay, sa mga tuluyang-tula ni Deogra-

1% Sampagita, Pebrero 3, 1932; pinakamahusay na maikling katha ng
taong 1933 sa “Parolang Ginto” ni Clodualdo del Mundo.
80 Ibid., d. 30.
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cias A. Rosario. Sa palagay ng kasalukuyang nag-uulat, naka-
hihigit ang kathang ito sa “Ako’y Mayroong Isang Ibon” kung
ang katangian ng pagkamatulain ang pag-uusapan.

Naririto ang ilang halimbawa ng mga matulain niyang pag-
papahayag:

(Simula ng katha): Huwag kayong maingay! Pakinggan ninyo! Na-
ririnig ba ninyo? Paos na tinig ng isang ‘koto’. Walang iniwan sa ba-
haw na tunog ng isang barimbaw na nakakabit sa malaking saranggo-
lang nakikipaglaro sa hangin. Walang iniwan sa paos na tinig ng isang
sawimpalad na sa pagkaratay sa banig ay tinatawag ng kanyang buntong-
hininga ang kamatayan. 51

(Tungkol kay Nami): Ah, hindi ninyo siya nakikilala! — ang may ka-
halong buntong-hininga ni Takeo. — Isang araw na palubog ang araw
sa kanluran, siya’y sumakay lamang sa isang lunday ay hindi na nag-
balik sa akin. Katulad ng araw na linulon ng mga bundok sa kanlu-
ran. Tila isang bulaklak na tinangay ng agos at hindi na ibinalik sa
akin.82

(Tungkol sa pag-ibig niya): — Nami, nasa balintataw ka ng aking mga
mata — ang pagtatapat ni Takeo, nasa aking bungang tulog ka gabi-
gabi at nasa guniguni kita kung umaga. Itanong mo sa tubig na nag-
yayao't dito sa pasigan at sa ating dampa kundi lagi nilang naririnig
ang pagtawag ko sa iyong pangalan? Itanong mo sa putong na niebe ng
Fujivama kundi nila naririnig ang pagdarasal kong maanong magbalik
ka sa akin?83

(Pagwawakas ng katha, tinig ni Nami sa pag-awit): Na dito sa lupa’v/
Pagibig ay tulad/ ng tubig sa batis/ Na dito sa lupa’y/ kinuha ng
langit,/ Sa tala’t bituin/ matapos humalik/ Sa batis sa lupa’y/ muling
nagbabalik.84

Mula sa paglalarawan ng kapaligiran hanggang sa pag-
lalarawan ng katauhan, mula sa mga pangyayari at reaksiyon
ng mga tauhan sa pangyayari hanggang sa himig ng buong kat-
ha, ang maikling kathang ito ni DAR ay masasabing isang ha-
limbawa ng pananagumpay ng katutubong-kulay. Ang maselang
at madamdaming paglalarawan sa pagtugtog ni Takeo ng kan-

81 Ibid., d. 30.
s2 Ibid., dd. 30-31.
3 Ibid. »

84 Ibid., d. 36.



366 PHILIPPINE STUDIES

yang koto sa harap ng manikang kumakatawan sa naglahong
si Nami, ang pagsisindi niya ng papel na mabango kung gabing
maliwanag ang buwan habang tinutugtog niya ang koto, ang
pagkagapos ng mga tauban sa matandang tradisyon at kauga-
lian ng bayang pinangyarihan ng katha, at ang pakikiisa ng ka-
tauhan sa kabuuan ng lahat nang ito, ay humahantong sa isang
masining at mabisang katha ng katutubong-kulay. Pati ang
pagpapahayag na masasabing silangang-silangan ay nakatulong
nang malaki.

Pambihira at kahanga-hanga ang pagkakalarawan sa ka-
tauhan ng pangunahing tauhang si Takeo, lalo na’t ihahambing
sa karaniwang paglalarawang-katauhan (o kawalan nito) ng
karamihan sa mga akdang kapanahon. Ang mga reaksiyon niya
sa mga pangyayari ang nagbunyag ng kanyang katauhan, ka-
tauhan ng isang alagad ng sining na pihikan, maramdarmin, ma-
lungkot, nakatinakala sa tadhana, isang Pygmalyon na lumikha
at nabihag ng kanyang Galatea.

Sa palagay ng kasalukuyang nag-uulat, “Ang Manika ni
Takeo” ay hindi lamang siyang pinakamahusay na tuluyang-
tula ni DAR kung di ito rin ang pinakamabuti niyang maikling
katha ng katutubong-kulay. Ngunit matapat sa marami ni-
yang mga kapanahon, ang katha ay nagwakas sa masayang pag-
kakaunawaan at “maligayang pagsasama magpakailanman” na
taliwas sa tuntunin ng di-maiiwasan (inevitability). Lalong ma-
giging mabisa at masining ang katha kung sinunod ang isang
pagwawakas na hindi man maiibigan ng marami ay siya namang
lalong makatwiran.

Ang “Ang Manika ni Takeo” ay halimbawa ng isang maka-
pangyanhang akda na hindi maaaring basahin nang “walang
mangyayari” sa bumabasa. Hindi ito maaaring basahin nang
hindi matitinag ang bumabasa upang ang karanasang napapa-
loob sa akda ay maging bahagi niya, magsasangkot sa kanya
upang “maranasan” ang kalungkutan at kabiguan ng tao na
biktima ng mga kaugalian, pamumuhay at tradlsyong nakaugat
sa kanyang lahi.
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"Walang Panginoon™ &

‘ Ang dalawang kritikong sina Alejandro G. Abadilla at Teo-
doro A. Agoncillo, sa pagtaya sa maiikling katha ni DAR na
dapat mapasama sa kanilang mga katipunan, ay nagkaiba ng
pasiyva: kay Abadilla, ang pinakakarapat-dapat ay ‘“Walang
Panginoon”; kay Agoncillo, ang “Ako’y Mayroong Isang Ibon.”

Sa paghihirap ng kalooban ni Marcos sa pakikinig sa ani-
mas mula sa simbahan ng kanilang bayan, nagsimula ang katha.
Nagtataka ang ina ni Marcos kung bakit ayaw na ayaw mariri-
nig ng anak ang animas gayong marami siyang dapat ipagda-
sal — ang ama, ang kapatid na panganay, ang kapatid na bun-
so, at si Anita — na pawang nagsipanaw na. Nang umagang
yaon, tuwang-tuwa ang mag-ina sa mabuting kalagayan ng ta-
nim nilang palay, nang walang anu-ano’y dumating ang utos
ng hukumang nagpapaalis sa kanila. Sa paraang pabalik, ang
kawing-kawing na pang-aapi ni Don Teong sa mag-anak ni Mar-
cos ay nabunyag: ang lupang minana sa kanununuan ay big-
lang ipinasukat at pinabuwisan ni Don Teong; tumaas nang
tumaas ang buwis at nagpasok ng “takipan” at “talinduwa” na
nagpalaki nang nagpalaki sa utang ng mag-anak; namatay ang
ama ni Marcos sa sama ng loob, gayon din ang mga kapatid ni
Marcos sa labis na paglilingkod sa bahay ni Don Teong; ang
pagkamatay ni Anita matapos saktan ng amang si Don Teong
nang ito’y matutop na nakikipagtagpo sa katipang si Marcos;
at ngayon’y ang pagpapaalis sa kanilang mag-ina ng hukuman.
Bumili si Marcos ng mga kasuotang katulad na katulad ng kay
Don Teong kung namamasyal itong huli sa bukid, at sa kasuo-
tang ito ay hinahagupit ng binata at sinasaktan nang gayon na
lamang ang minamahal niyang kalabaw. At isang hapon, nang
mamasyal si Don Teong sa bukid, bigla na lamang siyang si-
nuwag ng dati’y ubod ng bait na kalabaw ni Marcos. Nagwa-
kas ang katha sa muling pagtugtog ng animas mula sa simbahan
ng kanilang bayan, na ngayo’y hindi na nakababahala sa binata.

Sa pagbasa sa kathang ito ay madaling magugunita si Ka-
besang Tales ni Rizal, sapagkat ang paksa nito’y ang dan-dan-
taong suliranin ng ating mga magsasaka. Wala na sa akdang

85 Abadilla, Sebastian at Mariano, loc. cit., dd. 84-107.
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ito ang mga tauhan sa mga unang sinulat ni DAR — ang mga
bohemyo, ang mga de-titulo, ang mga kabilang sa mataas na
antas ng lipunan; dito’y sumangkot na siya sa masa at sa suli-
ranin ng masa, sa mga sikil at biktima ng pamumuhay ne pi-
yudal sa kanyang bayan. Pinaksa ng akdang ito ang walang-
katapusang paghahanap ng tao sa katarungan, isang suliraning
pandaigdig sapagkat panlahat ng pook at panlahat ng panahon.
Ipinaloob din dito ang katotohanang ano mang tagal at kala-
lim ng pagtitiis, ito’y umaabot din sa hanggahan. Naririto ang
sinasabing pagguhit ng partikular sa pandaigdig: ang kuwento
ay minsan lamang nangyayari, ngunit ang tema ay paulit-
ulit.®®

Kakaiba sa ilang akda ni DAR at sa maraming kapanahon,
ang “Walang Panginoon” ay mabilis sa pagkakalinang. Ma-
agang naipasok ang suliranin na nasundan ng mumunting pang-
yayaring ang bawa’t isa’y munting kasukdulang patungo sa ka-
sunod na munting kasukdulan (ang kawing-kawing na pang-
aapi), pataas nang pataas at paigting nang paigting hanggang
sa dumating sa pinakamadulang sandali — sa kakalasan (de-
nouement). Ang simula at wakas ng katha — ang pagtugtog
ng animas — ay naging makapangyarihang pamaraan: sa simu-
la’y sagisag ng kamatayan ng katarungan; sa katapusa’y sagi-
sag ng kamatayan ng paninikil.

Naging maingat si DAR sa paglalarawan ng katauhan. Ka-
kaiba sa karaniwan at malaganap na paglalarawan sa maralitang
“basta’t naglalakas-loob na umibig sa mayaman” (at naiibig na-
man agad), si Marcos ay nagpatuloy ng pag-aaral sa sariling
pagsisikap sa pamamagitan ng walang-sawang pagbabasa ng la-
hat ng magasin, aklat at pahayagang magpapatalino sa kanya,
gayon din, sa pag-anib sa mga samahang pambayan upang ma-
ging karapat-dapat sa anak na dalaga ni Don Teong.
Kahit ang maingat at mahinahong paghahanda niya ng di-tu-
wirang paghihiganti ay nabubunyag ng katauhang di-karani-
wan. Pati na rin ang kanyang sinabing, “Huwag ka pong ma-

86 Walter Havighurst, Masters of the Modern Short Story (New
York: Harcourt, Brace and Company, 1954), p. xi.
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bahala, Inang, nalalaglag po ang dahon sa kanyang kapanahu-
nan.”#*

. . si Marcos, isang manggagawang hubog sa palihan ng bagong
panahon, lumaki ang puso niya sa mga pagtitiis. Naging maluwag nga
ang kanyang dibdib sa pagtanggap ng pangaapi ng may-lupa.t8

Marahil, dahil sa paghanga ni Abadilla sa akdang ito ni
DAR, ang “Walang Panginoon” ang ginamit niya bilang halim-
bawa ng maikling katha sa pagtuturo niya ng Pamamaraan;
sinundan niya ng paliwanag ang baha-bahagi ng katha, pagka-
tapos ay iginawa ng balangkas na binuo ng mga sumusunod:
Simula (simula ng simula; pagpapakilala ng kawing ng mga
suliraning di-gaanong mahahalaga); Latawan (pagpapakilala ng
pangunahing suliranin at simula ng tunggalian; unti-unting pag-
akyat sa pamamagitan ng madudulang pangyayari; simula ng
pagbalik sa nakaraan (flashback); mga pangyayari sa buhay at
kasaysayan ng nakaraan ng pangunahing tauhan; simula ng
muling pag-akyat sa bisa ng lalong madudulang pangyayari);
Wakas (kasukdulan, kakalasan (denouement), wakas).®

Tungkol sa masayang pagsasama ng popularidad at sining
kay DAR, ganito ang sabi ni Abadilla:

Si DAR ay isang ginoong mamamayan ng daigdig, wika nga, sa-
pagka’t samantalang naibibigay niya ang hilig at kapritso ng tinatawag
na karaniwang mambabasa sa kanyang panahon ay hindi naman niya
naitataboy sa labas ng bakuran ng sining ang ilang may maselang pan-
lasa.... Katulad ni Jose Corazon de Jesus sa tula, si DAR, bilang ma-
ngangatha, ay isa nang mataas na ituktok sa tagiliran ng lalong mataas
na ituktok ng kasalukuyan (1954) sa sining ng pagkatha.

Ang ‘Walang Panginoon’ ni DAR ay siya manding wastong katu-
gunan kung bakit siya ang kinikilalang ama sa sining na ito ng maik-
ling katha. Maliban sa bahagyang pagkamasalita, si DAR hangga nga-
yo'y nababasa pa at kinalulugdan pa rin ng marami, at ito’y pagkaraan
ng humigit-kumulang sa dalawampung taon. Dapat malaman na si
DAR ay sa panahong madaldal at matsismis nabuhay, panahong na-
pagtagumpayan at nalibing nang di man lamang niya dinamdam. Bi-
hirang manunulat ang maaaring mabuhay ng dalawampung taon at hi-
git pa, sa panlasa ng mambabasang umuunlad.?®

87 Abadilla, Sebastian at Mariano, op. cit., d. 98.
88 Ibid., d. 95.

89 Ibid., d. 104.

90 Ibid., dd. 105-106.
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.Sa pagsusuri ng. kasalukuyang nag-uulat, sa maraming
maiikling katha ni DAR, ang “Walang Paniginoon” ay namu-
mukod at pangunahin — hindi lamang sa pagiging mahalaga’t
makatuturan ng paksa kung di sa mabisa’t masining na pama-
maraang ginamit. Ang pag-uulit ng pangyayari sa simula at sa
wakas (ang pagtugtog ng animas), ang pigil at pahiwatig na
paglinang sa mga hakbang na patungo sa di-tuwirang paghihi-
ganti, at ang himig at tonong namayani sa buong akda ay nag-
kasama-sama sa mabisang pamamaraang naghatid sa kawaka-
sang nagbunga ng nais ibunga, ng iisang kakintalan, ng iisa at
buong katuturan ng akda.

Dito nagsama nang mabisa ang sinasabing dapat itanong
tungkol sa bawat maikling katha: “Ito ‘ba’y isang bahagi ng
sining na pampanitikang ang pamamaraan at paksa ay napag-
isa upang magbunga ng isang makatuturang kabuuan?’®

Dito mararanasan ang pakiramdam na ang mambabasa ay
tumutunghay sa isang pambihira at pangunahing akdang pam-
panitikan — madarama niya ang kapangyarihan nito at kapa-
nabay nito, ang kasiyahan, ngunit kasiyahang mag-iiwan ng
pagtatalo sa kanyang kalooban. Ang pagwawakas na kinapapa-
looban ng di-tuwirang paghihiganti ni Marcos kay Don Teong
sa tulong ng kanyang kalabaw ay di ang hindi nagdudulot ng
kasiyahan sa mambabasang sa simula pa’y nakiisa na sa pangu-
nahing tauhan sa kanyang bigong paghahanap ng katarungan;
ngunit sa ibigin niya’t sa ayaw, magtatalo sa kanyang kalooban
kung ang pagpatay na iyon kay Don Teong, kahit na di-tuwi-
ran sapagkat idinaan sa tulong ng isang hayop, ay marapat at
moral. Sapagkat sa kabila ng nasabi nang pagkakaiba ng mga
daigdig ng Sining at Moralidad at ng kanilang mga kalayaan,
di maikakait na hindi naman mapawawalang-saysay ng isa ang
isa. Samantalang nakatuon ang Sining sa kabutihan ng akda
at hindi ng tao, ang Moralidad nama’y nakatuon sa kabutihan
ng tao, hindi ng akda. Hindi rin mapawawalang-saysay ng tao
ang dalawang daigdig na ito ng Sining at Moralidad sapagkat
kabilang siya sa dalawang daigdig — ang totoo, siya’y tao muna
bago maging alagad ng sining, kaya’t pumapangibabaw ang mo-

91 K. L. Knickerbocker and Willard H. Reminger, Interpreting Li-
terature (New York: Holt, Rinechart and Winston, 1955), p. 101.
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ralidad.”” Sa gayon, sa kabila ng paghanga ng mambabasa sa
kapangyarihan ng “Walang Panginoon” bilang akdang-sining,
siya’y maiiwang naliligalig sa pagiging marapat o moral kaya
o hindi ng pangwakas na kalutasan. Kahit sa ganitong pang-
yayari lamang, walang pag-aalinlangang masasabi na ang “Wa-
lang Panginoon” ay sadyang makabago, sapagkat sa halip mag-
iwan ng tlyak na kasagutan sa isang suliranin, ito’y nag-iiwan ng
katanungang matagal na maghahanap ng liwanag sa budhi ng
tao. O may kahinahunan at katiwasayan ang pagwawakas sapag-
kat “tila ba ang may-akda, bilang alagad ng sining, ay matagal
nang nakababatid ng kabutihan at kasamaan at matagal na ring
nakapili sa dalawang ito nang walang pag-aalinlangan’?°*

Bilang pagbubuo, makikita sa nakararaming akdang tulu-
yan ni DAR, simula sa.mga una niyang sinulat hanggang sa pi-
nakamahuhusay niyang maiikling katha, na siya, katulad ng
karanjwan, ay bunga ng kanyang panahon, nguni't di-katulad
ng karaniwan, siya’y nagpumiglas at pumangibabaw sa kanyang
kinamulatan upang humawan at magbukas ng bagong landas,
upang lumikha ng bagong panahong higit na maunlad at higit
na kapuri-puri.

Nagkakaisa ang iba’t ibang kritiko na kung ano si Jose
Corazon de Jesus sa panulaan ay gayon din si DAR sa maikling
katha: kapuwa nila binago ang takbo ng mga sangay na ito
mula sa tradisyunal, patungo sa maunlad at makabagong pag-
sasama ng mabisang pamamaraan at ng makatuturang nilala-
man. Kaya’t kung naibigay man ni DAR sa karaniwang mam-
babasa ng kanyang kapanahunan ang mga akdang naibigan ni-
la, hindi rin naman siya pinawalang-saysay ng ilang mulat at
may masining na panlasa. Katunayan, pinahalagahan ang mga
pangunahin niyang maiikling katha, gaya ng “Ako’y Mayroong
Isang Ibon,” “Aloha,’ “Ang Manika ni Takeo,” “Walang Pa-
nginoon,” bukod pa sa ilan niyang nobela at sanaysay na tina-
lakay sa unahan ng pag-aaral na 1to

Kung dahil lamang sa pagiging . tagapamagltan niya sa pa-
nahong Walang t:yak na anyo at walang tlyak na tmutunﬂo ang
oz Mantam op. czt p 41 ‘

93 John Crowe Ransom, “Criticism as Pure Speculatlon,” The Tr ntent
of the Critic (New York: Bantam Books, 1966), p. 84.
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maikling katha, huwag nang banggitin ang karaniwang kahung-
kagan ng paksa, at ng panahong sumunod, nang sa pamamagi-
tan niya’y nagkaanyo at “nagkabuto’t laman’” ang sangay na
ito ng panitikan, ay masasabing sadyang karapat-dapat si DAR
sa taguring “Ama ng Maikling Kathang Tagalog.”

Gayon din, bilang patnugot ng Taliba, ang liberal at bu-
kas na kaisipan ni DAR ang nagbigay ng puwang sa mga ka-
bataan, lalo na sa “Parolang Ginto” ni del Mundo at “Talaang
Bughaw” ni Abadilla, mga unang panunuring pampanitikan sa
sariling wika na nagluwal naman ng mapanghimagsik at maun-
lad na Samahang “Panitikan” pagkatapos. Kapansin-pansin na
sa maraming akdang ayon sa mga taga—‘“Panitikan” ay mga
basura kaya’t sinunog nila sa kanilang papulong sa Liwasang
Moriones sa Tundo noong ika-2 ng Marso, 1940, walang napa-
samang akda si DAR, gayong hindi nakaligtas ang ilang sinu-
lat ng kanyang mga kapanahong sina Rosalia L. Aguinaldo, Lope
K. Santos, Teodoro Virrey, atb.

Kung sa pagiging makabago, ang hahanapin kay DAR ng
makabagong kritiko ng kasalukuyan ay ang kaibang sarili’t ra-
dikal sa istilong kultural, ang uri ng panulat na “kubkob” ng
kabalisahang moral at intelektuwal ng ating kapanahunan,
yaong nagpupumiglas tungo sa mga makabagong anyo, bagong
gamit ng wika at bago’t iba’t ibang antas at kulay ng damda-
min, ang pagkatiwalag, ang diwang naghihimagsik at nihilistiko,
ang mga akdang di-kombensiyonal gaya ng kina Albert Camus,
Franz Kafka at Jean-Paul Sartre — sila’y mabibigo. Ngunit
kung ang hahanapin sa mga yao’y ang pagpapanibagong-landas
mula sa kinamihasnan, ang pagbibigay ng tiyak na anyo sa da-
ting walang kaanyuan, ang pagpapasok ng mga makatuturang
mensahe sa mga dati’t dating romansa’t pag-iibigan, ang pag-
sisimulang makisangkot sa mga suliraning panlipuna’t pam-
bayan, at ang pagtatangkang isangkot ang mambabasa sa tu-
long ng mabisang pamamaraan at makahulugang paksa — ma-
tatagpuan nila ang mga ito sa mga pangunahing akda ni DAR,

Nariyan ang kahalagahan at di-matitinag na kalagayan ni
Deogracias A. Rosario sa panitikan ng ating bayan.
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