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Panitikan at Kristiyanismong Pilipino:
Ang Nagbabagong Larawan ni Kristo
JOSE MARIO C. FRANCISCO

ABSTRACT

Christianity no doubt remains present in Philippine life and culture.
However, recent external and internal pressures on it have brought about
a deeply felt need for a closer examination of its existential reality. In this
context, the paper considers the evolution of religious thought in Tagalog
literature as a path to a better understanding of Filipino Christianity.
Through the methods of literary analysis, it investigates what image of
Christ is found in literature.
The investigation shows the presence of three different images of Christ,
each arising out of a different historical situation: (1) in the period of
Spanish colonization, Christ as exemplar for man; (2) in the period of the
American occupation, Christ as the foundation of moral order, and (3)
after the Second World War, Christ as messiah of society. Furthermore, it
is clear that these images carry with them different nuances of meaning
and imperatives for action.
The application of these findings to contemporary Filipino Christianity
is then discussed under the following headings: (1) the different images
of Christ suggest the complexity of Filipino Christianity; (2) these images
of Christ drawn from literature provide a useful framework for under-
standing Filipino Christianity; and (3) the crucial element in understanding
Filipino Christianity lies in the relationship between the image of Christ
and the historical situation, rather than in the aptness of describing Filipino
Christianity as “popular” or “folk.”
Mapanganib man ang mamangka sa dalawang ilog, minsa’y kinakai-
langan ito upang ganap na makarating sa paroroonan. Lalo na’t ang
dalawang ilog ay sanga ng iisang puno at manaka-nakang nagkakaisa
ng landas. Ito ang larawan ng ating gagawing paglalakbay ngayon,
at matatagpuan sa pamagat ng panayam ang dalawang ilog na
ating tatahakin.

Unang-una, ang ating panitikan na masaganang dinadaluyan ng
diwang Pilipino. Dito sa ating mga tula, kuwento, at dula, mababasa
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ang aklat ng buhay-Pilipino. Sa panayam na ito, susuriin natin ang
kaisipang relihiyoso na napapaloob sa iba’t ibang akdang pampani-
tikan. Sa madaling sabi, ano ang lumilitaw na pagkakaunawa kay
Kristo sa panitikang Pilipino?

At ikalawa naman, ang malawak na larangan ng Kristiyanismong
Pilipino.! Dito ang hinihingi ay tapat na paglalarawan sa kalagayan
ng Kristiyanismo sa ating bayan; at hanggang hindi ito nagagampa-
nan, mahirap mahulaan ang kinabukasan ng Kristiyanismong Pili-
pino. Samakatuwid, dapat nating tanungin kung ano ang umiiral
na ‘“‘anyo ng pananampalataya” sa ating bansa.’

Sa panayam na ito, susuriin nang magkaugnay ang dalawang
larangan, at inaasahang makakatulong ang ganitong paraan sa lalong
ikaliliwanag ng Kristiyanismo sa ating bansa.

Magsimula tayo sa paglalarawan ng isang kaugaliang panrelihiyon
sa ating paligid.

UNANG SULYAP SA KRISTIYANISMONG PILIPINO

Noong nagdaang Kuwaresma, ilan sa mga guro at estudyante ng
Ateneo ang nanirahan sa Bo. Adia, Sta. Maria, Laguna. Nanuluyan
kami sa bahay ng iba’t ibang magsasaka, at sumakay sa karaniwang
agos ng buhay sa bukid — ang maagang paggising at pagtulog, ang
pagtulong sa bahay at bukid, pakikipagkuwentuhan, paminsan-
minsang inuman at lingguhang pagsasabong.

Nang dumating ang Mahal na Araw, tumingkad ang ganitong
takbo ng buhay. Sumulpot na parang kabuti ang pabasa ng pasyon.
Mayroong mag-asawang tahimik na nagbasa nito sa kanilang kubo,
at mayroon din namang mga bahay na pinutakti ng mga kabaryo
at kamag-anakang bumaba pa sa bundok.

Sa bahay na aming pinuntahan, sasalubungin ka agad ng akala
mo’y giniginaw na himig na pasyon, lalo pa’t sinasabayan ito ng
kalatog ng pinggan, iyak ng bata at paghuhuntahan ng matatanda.

1. Dito ang tinutukoy ng “‘Kristiyanismong Pilipino™ ay ang umiiral na Kristiyanismo
sa Pilipinas, saan man nanggaling ang mga sangkap nito.

2. Ang kahulugan ng “anyo ng pananampalataya” o “form of faith” ay hango kay
Avery Dulles, S.J., The Survival of Dogma (Garden City, N.Y.: Doubleday & Company,
1971), p. 18: “I would hold that in different sociocultural situations, faith changes its
forms and that it must do so in order to retain its hold on man — that is, in order to
remain faith at all.”
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Madaling mauubos ang buong maghapon sa ganito. At bago ka
dalawin ng antok, Sabado na nang umaga at katatapos mo lang
awitin ang huling saknong ng makapal na pasyon.

Hindi ko alam kung ilan sa inyo ang lumaki sa ganitong tradisyon,
ngunit walang pambihira sa aking isinalaysay. Ito’y karaniwang
larawan ng Kristiyanismo sa buhay Pilipino, at mayroong ipinapa-
hayag tungkol sa pagka-Kristiyano ng Pilipino.

Makikita nating ang pagka-Kristiyano ng Pilipino’y katulad ng
marami niyang katangian. Akala mo’y natutulog at natatabunan ng
pang-araw-araw na buhay. Ngunit dumarating ang panahong biglang
lilitaw at mamumukadkad ito sa iyong harapan — mga pagkaka-
tadng tulad ng Pasko o Kuwaresma, pagkakaroon ng anak o pagka-
matay ng kamag-anak o kaya’y paghahanapbuhay.

Talagang mahirap tawaran ang Kristiyanong katangian ng kul-
turang Pilipino. At sinumang magsabing ito’y sa barrio o “bakya”
lamang ay hindi pa nakakatuntong sa Baclaran kung Miyerkoles,
sa St. Jude kung Huwebes, at sa Quiapo kung Biyernes.

Ang kulturang Pilipino ay parang bahay natin. Kahit na munting
sulok, hindi nawawalan ng santo. Nagkakaiba nga lamang kung
anong nakapaligid dito. Kung ang bahay ay sa Bataan, pabalat ng
Superstar Komiks at retrato ni Junior ang katabi ng Mahal na
Birhen. Pero kung sa subdivision kaya, painting siguro ang katabi
ng Sacred Heart. Talaga yatang gusto ng Pilipinong laging tinitignan
ng Diyos; sapagkat pati na ang ating mga sasakyan ay mayroong
munting larawan ng “The Eye,” katabi ang paala-alang “God
knows Hudas not pay.”

Talagang maliwanag ang pananatili ng Kristiyanismo sa kulturang
Pilipino, at hindi naman tayo dapat magtaka sapagkat malaking
papel ang ginampanan nito sa ating kasaysayan. Gayumpaman,
mayroong mga nagaganap sa ating paligid na tumutulak sa atin
upang lalo pang suriin ang kalagayan ng Kristiyanismo sa ating
bansa. Bilang halimbawa, dalawang mainit-init pang mga pangyayari
ang aking tatalakayin.

Noongika-22 lamang ng Enero, sa ganap na alas nuwebe y media
ng umaga, pinasok ng isang pangkat ng mga sundalo sa ilalim ng
pamumuno ni Lt. Col. Cesar Navarro ang Catholic Communications
Media Center sa Malaybalay, Bukidnon. Dahil sa may kasunduan si
Heneral Ramos at mga Obispong Katoliko na gaganapin lamang
ang ganitong pagpasok kung nandoon ang pinunong relihiyoso,
tumutol ang mga naglilingkod sa center sapagkat wala noon si
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Obispo Claver. Sa kabila nito, sinamsam ang mimeographing
machine at ibang kagamitan sa opisina, kasama ang mga kopya ng
lathalaing “Ang Bandilyo™ at pati na.mga sulat ng Obispo para sa
pinamumunuan niyang sambayanang Kristiyano.

Hindi ba kataka-takang mangyari ito sa isang bansang Kristiyano,
sa isang kulturang nag-uumapaw sa mga tanda ng Kristiyanismo?

Ikalawang pangyayari. Sa taunang pangkalahatang pulong ng mga
obispo sa Pilipinas na ginanap sa Cebu noong huling linggo ng
Enero, hindi naikaila ang pagkakaroon ng magkakaibang pananaw
at pamumuhay sa mga obispo. Bagamat nagkaisa sila sa kanilang
inilathalang “Panawagan ng mga Obispo sa Bayan ng Diyos,”
walang salang iiral ang iba’t ibang pamamaraan ng pagsasakatuparan
nito.

Saan kaya mauuwi ang ganitong pagkakahati-hati na matatag-
puan hindi lamang sa pamunuan kundi maging sa sambayanang
Kristivano? Abangan ang susunod na kabanata.

Marami pang mga pangyayari ang maaaring banggitin, ngunit
ganap nang kinakatawan ng mga halimbawang ito ang mga puwersa
sa loob at labas ng Kristiyanismo na nagbubunsod sa atin tungo sa
mas masusing pagsusuri ng Kristiyanismo. Hindi na tuloy sapat na
basta’t ipagtanggol o tuligsain ang Kristiyanismong Pilipino. Kina-
kailangan ang tunay na pagtataya sa kasalukuyang kalagayan nito.

Upang magampanan natin ito, babaling tayo sa panitikang
Pilipino at susuriin ang larawan ni Kristo — hindi ang larawan ayon
sa kanyang natatanging katunayan, kundi ang pagkakaguhit sa
kanya ng iba. Higit nating mauunawaan ang Kristiyanismong
Pilipino sa pamamagitan ng pagsusuri sa larawan ni Kristo sa pani-
tikang Pilipino. Ito ang dahilan kung bakit magkaugnay nating
tatalakayin ang dalawang larangang bumubuo sa panayam na ito.

Samakatuwid, ang pagsusuri sa paglalarawan kay Kristo ay hindi
isinasagawa upang sukatin kung naaayon ito sa wastong doktrina
ng Simbahan. Hindi rin ito nanggagaling sa pag-aalinlangan sa Diyos
tulad ng matatagpuan sa Kanluran. Sa katunayan, ang gagampanang
pagsisiyasat sa larawan ni Kristo ay nababatay sa paghahangad sa
higit na katapatan kay Kristo, at nag-uugat sa mahabang kasaysayan
ng pananampalataya sa ating bayan.

Dahil dito, kailangang maging istorikal ang balangkas at pama-
maraan ng pagsusuri sa larawan ni Kristo. Papasukin natin ang
bawa’t yugto ng ating kasaysayan at babasahin ang mga akdang
pampanitikang sinulat noon. Pagkatapos, susuriin natin ang iba’t
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ibang tauhang-Kristo sa mga kuwento at dula.®* Kung wala namang
ganitong tuwirang paglalarawan kay Kristo, maaari pa rin nating
pag-ukulan ng pansin ang natatagong pananaw tungkol sa relihiyon
ng anumang akda. Samakatuwid, hindi lamang mga partikular na
tauhang-Kristo ang pagbabatayan ng ating pagsisiyasat sa larawan
ni Kristo. Sa ganitong paraan, magiging higit na buo ang ating
pagkakaunawa sa kaisipang relihiyoso na umiiral sa bawa’t yugto
ng kasaysayan.

KRISTO, ANG ULIRAN NG TAO

Kung makapagbabalik tayo sa panahon ng Kastila at makapipili
nang katauhan, tiyak na magkakaiba ang ating pipiliin. Marami
sigurong mangangahas na mag-ala Magellan o Padre Burgos o Her-
mano Pule. At ang iba naman siguro’y magiging mangangalakal ng
indigo, o karaniwang kampanero o matabang prayleng pinagsisilbi-
han ng manang. Ngunit sino o ano man ang ating piliin, lahat tayo’y
sakop at bahagi ng iisang katunayan — ang pagtatatag ng Katolikong
lipunan.

Batay ang katunayang ito sa kasunduan ng Papa at Hari ng
Espanya sa Patronato Real de las Indias; at dahil dito, magkakambal
na dumating sa ating kapuluan ang Krus at istandarte ng Hari.*
Kung atin pa ngang tutuusin, masasabi nating ang pagtatag ng
Katolikong lipunan ang siyang nakapagpapakilos sa ating kasay-
sayan. '

Saiba’t ibang yugto ng kasaysayan noon, nakibahagi ang Kastila,
criollo, at indio sa ganitong pagtatag — sa kabila ng kanilang magka-
kaibang pagkakaunawa sa Katolikong lipunan. Halimbawa, noong
kararating ng mga Kastila, makikita nating nagtatalo ang mga
conquistador at paring Agustino dahil sa kanilang di-magkatulad
na pagtingin sa pamamaraan ng pagsakop sa mga katutubo.®* O
kung dumako naman tayo sa siglo 18, ang larawan ng Katolikong
lipunan ay ang umuunlad na poblacion — may batong simbahang

3. Sa sanaysay na ito, ginagamit ang “larawan ni Kristo” para sa pangkahalatang
pagkakaunawa kay Kristo at sa relihiyon na matatagpuan sa panitikan, samantalang ang
tinutukoy ng ‘“tauhang Kristo” ay isang takdang tauhang tinatawag o inilalarawan
bilang Kristo.

4. Mahusay na tinalakay ang paksang ito ni H. de la Costa, S.J., sa “Church and
State under the Patronato Real” na matatagpuan sa Church and State: The Philippine
Experience, ni H. de la Costa, S.J., at John N. Schumacher, S.J., Loyola Papers 3 (Manila:

Loyola School of Theology, 1976).
5. Ibid., pp. 3—4.
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punong-puno ng hiniyasang mga santo, at napapaligiran ng nagla-
lakihang bahay ng mga ilustrado at mangangalakal.® At kahit na
noong unti-unting namulat ang Pilipino, hindi pa rin tuluyang
nawala ang larawan ng Katolikong lipunan. Oo nga’t mayroong
mga Del Pilar at Bonifaciong nagtakwil sa Katolisismo, ngunit mai-
tuturo pa rin natin ang mga Hermano Pule, Padre Burgos at mga
Katipunerong nagpamisa para sa ikatatagumpay ng himagsikan.”

Masasalamin nating ang ganitong pagtatatag ng Katolikong
lipunan sa pag-unlad ng panitikang Pilipino noong panahon ng
Kastila. Halos parang prusisyon ang kasaysayan nito. Nagsimula
ito sa mga akdang may kinalaman sa pagsamba at doktrina na
ginagamit sa loob ng simbahan.® Pagkatapos lalabas ito at daraan
samga akdang ginagamit sa bahay tulad ng pasyon, awit, at korido;
hanggang sa humantong ito sa liwasang pinagtatanghalan ng sina-
kulo at komedya.® Pagdating tuloy ng siglo 19, laganap na ang
Katolikong lipunan at nanunuot hanggang talampakan na ayon sa
Urbana at Feliza’y hindi dapat ipakita.!®

Sa anumang gawaing mapaglikha tulad ng pagpipintura ng
larawan o pagtatatag ng Katolikong lipunan, likas na kailangan ang
padron o huwaran. Dahil dito, ang pagkakaunawa kay Kristo sa
panitikan noong panahon ng Kastila ay bilang uliran ng tao. Iginu-
hit ng maraming mga akda ang iba’t ibang katangian ni Kristo na
dapat tularan ng tao sa kanyang pamumuhay at maging sa oras ng
kamatayan. Ito ang umiral na larawan ni Kristo noon — ang uliran
ng tao.

Bagamat nanatili ang ganitong larawan ni Kristo, nagkaroon ito
ng nagbabagong kahulugan dahil sa takbo ng panahon. Halimbawa,

6. Horacio de l1a Costa, S.J., Readings in Philippine History (Manila: Bookmark,
1965), pp. 143-64.

7. Ang papel na ginampanan ng relihiyon sa mga kilusang makabansa at rebolusyo-
naryo ay masigasig na pinaksa sa panulat at pagpapalitan ng kuro-kuro ng mga istoryador
tulad nina Agoncillo, Schumacher, at lleto. Bagamat sa ngayon mahirap matiyak kung
gaano kalawak ang papel na ito, hindi maikakailang mayroong naitulong ang relihiyon
sa mga kilusang ito.

8. Ilang halimbawa ng ganitong uri ng panitikan ay ang naunang mga debosyon, lalo
na ang nobena, at ang mga akdang tulad ng Explicacion de la doctrina Cristiana en
lengua tagala (Manila, 1628) ni Alonso de Santa Ana na naglalaman ng mga paglalagom
ng doktrina sa berso.

9. Bagamat hindi pa ganap na buo ang mga detalye ng kasaysayang pampanitikan
noong panahon ng Kastila, pinapahayag ng larawang ito ang pangkalahatang pagkakaunlad
ng panitikan noon.

10. Modesto de Castro, Pag susulatan nang Dalawang Binibini na si Urbana at ni [sic]
Feliza (Manila: Imprenta y Libreria de J. Martinez, walang petsa), p. 19. Una itong
nalathala noong 1853.
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magkakaiba ang mga katangiang ibinigay ng mga manunulat kay
Kristo na dapat tularan ng tao. Kung sa pagpipintura, iisa lamang
ang paksa — ang pagiging uliran ni Kristo — ngunit iba’t iba naman
ang estilo ng paglalarawan.

Susuriin natin ngayon ang apat na kuwadro ng larawan ni Kristo
bilang uliran ng tao.

Ang una’y guhit ni Gaspar Aquino de Belen sa kanyang dakilang
pasyon na inilathala noong 1704 kasama ng mga panalangin para
sa naghihingalo.!! Payak lamang ang kanyang paglalarawan; at
nasa gitna ng kuwadro ng kanyang pasyon ang tauhang si Kristo,
na naghabilin sa ating “Gawa co,y, inyong tularan/ magotos at
pagotosan/ magpono at pagponoan.”*?

Matatagpuan natin ang kahulugan nito sa pangunahing katangian
ng tauhang-Kristo sa pasyon ni Aquino de Belen. Ang tauhang-
Kristo ay sumunod at sumuko sa Diyos. Ganito nga ang kanyang
wika:

Soco rin, at sonod aco

tongmotopad co sa iyo

aco,y, valan ano ano

calinga co ring totoo

ang balang ypaco mo."?

Para kay Aquino de Belen, ganito rin ang dapat magbukal sa puso
ng tao.

Masakit man ang pagsuko sa Diyos, nararapat ito dahil sa utang
na loob ng tao sa kanya. Maliwanag ang temang ito sa buong pasyon
ni Aquino de Belen. Itinuring, halimbawa, ng tauhang-Kristo ang
kanyang alagad na “‘catoto,” ‘“‘casalo,” “‘casangbahay,” at maging
“casiping.” Magtataka siguro tayo sa mga salitang ito; ngunit para
kay Aquino de Belen, bahagi ito ng pagkauliran ni Kristo sa kapa-
ligirang katutubo.*

Samakatuwid, sa kuwadrong ipinintura ni Aquino de Belen,
lumilitaw ang larawan ng Kristong uliran ng tao — isang Kristong

11. Gaspar Aquino de Belen, “Ang Mahal na Pasion ni lesu Christong P. Natin sa
Tola” sa Thomas de Villacastin, Manga panalanging pagtatagobilin sa caloloua ng tavong
naghihingalo, salin ni Gaspar Aquino de Belen (Manila: Imprenta de la Compaiiia de
Iesus, 1760). Ito ang ikalimang pagkakalimbag buhat ng una nitong pagkakalathala
noong 1704.

12. Ibid., p. 6.

13. Ibid., p. 11.

14. Ang ganitong malapit na kaugnayan ng tauhang-Kristo sa kanyang mga alagad ay
lalong tumitingkad kung ihahambing natin ang pasyong ito sa mga pagsasaberso sa
Kastila ng Pasyon ni Kristo tulad ng Retablo de la Vida de Cristo Hecho en Metro
(Toledo, 1585) ni Juan de Padilla.
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dapat tularan sa kanyang pagsuko sa Diyos, ngunit Kristo ring
‘““catoto’ na dapat pagkautangan ng loob.

Ang ikalawang kuwadrong titignan natin ay kilala sa palayaw
na “Pasyong Henesis” o “Pasyong Pilapil.”’'* Nalathala ito noong
1814, ngunit hanggang ngayon ito pa ang inaawit. Kalahati nito’y
halos kopya sa unang pasyon, kaya nandito pa rin ang pananaw ni
Aquino de Belen. Ngunit dahil sa binago at idinagdag ng Pasyong
Henesis sa unang pasyon, mayroon ding nadagdag sa larawan ni
Kristo bilang uliran ng tao.'®

Bahagi na ngayon ng kuwadro ang Simbahan at magulang.
Uliran pa rin si Kristo, ngunit nakatakda na ang kahulugan ng
pagsunod sa kanya. Kung ikaw ay anak, ganito ang pagsunod kay
Kristo — sundin mo ang iyong magulang:

O anac na mapagsouay

sa ama,t, inang magulang

dito ay iyong pagmasdan

manga gauang cababaan

nitong Dios na maalam

Saca icao na souail

uala cang munting pagtingin

sa ama,t, inang nag-angquin

cun utusan ca,i, marahil

dumadabog, umaangil.!”

Bukod sa pagsunod sa magulang, ipinagdiinan pa ng ‘“Pasyong
Henesis” ang pagsunod sa Simbahan. Halimbawa, idinagdag ng
“Pasyong Henesis” ang sumusunod sa saknong bilang aral sa pagka-
matay ni Kristo:

Houag ca ring tumalicod

sa madlang aral ng Dios

at sa Santa Iglesiang utos

nang magcamit ca sa Dios

nang aua,t, tauad na puspos.'®

15. Casaysayan nang Pasion Mahal ni Jesucristong Panginoon Natin (Manila: Imprenta
de los Amigos del Pais, 1882). Buhat ng ilathala ito noong 1814, hindi na mabilang
kung ilang ulit ito pinalimbag. Bagamat mali, marami ang nag-aakalang sinulat ito ni
Padre Mariano Pilapil.

16. Kailangan pa ng mas masusing pagsusuri upang matiyak kung gaano Kalaki ang
“utang” ng “‘Pasyong Henesis” kay Gaspar Aquino de Belen. Nagsisimula ang “Pasyong
Henesis” sa Paglalang sa Mundo, at nagwawakas sa Huling Paghuhukom. Gayunpaman,
ang gitnang bahagi nito mula sa Huling Hapunan hanggang sa Pagpako sa Krus ay hango
sa unang pasyon.

17. Casaysayan nang Pasiong Mahal, p. 35.
18. Ibid., p. 173.
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Sa “Pasyong Henesis,” kung gayon, ang pagsunod sa magulang at
Simbahan ang siyang pangunahing katibayan ng pagsunod kay
Kristo.

Kaugnay nito ang pangunahing katangian ng tauhang-Kristo sa
pasyong ito. Siya’y makapangyarihang Diyos, ngunit mapagpa-
kumbaba:

Tingni at nagpacababa,

bago,i, Dios na daquila,

Hari nang Langit at Lupa

puno na may munocala

nang lahat niyang guinaua.

Nag parang ducha at mura

salat sa tingin ng mata,

sumasacay sa humenta,

bago,i, lubos na caniya,

ang cayamanang lahat na.

Ito,i, caya gaua lamang

nang siya,i, ating tularan,

magpacababa nang asal

wacsi ang capalaloan,

puno nang dilang casaman.?

Ito ngayon ang kahulugan ng pagka-uliran ni Kristo — ang kaba-
baang-asal at pagiging maamo. Dapat siyang sundan ng tao sa mga
katangiang ito. Ayon nga sa tagapagsuring si Padre Pilapil, nakatu-
tulong ang “Pasyong Henesis” upang gawin ang mga taong ‘“mabubu-
ting Kristivano at tunay na mga mamamayan ayon sa bagong
Saligang-batas ng Kaharian [buenos cristianos y verdaderos ciu-
dadanos segin la nueva Constitucion de la Monarquia].”’?°

Kung detalyado na sa “Pasyong Henesis” ang paglalarawan kay
Kristo bilang uliran, lalo pa sa ikatlong kuwadrong susuriin natin
dahil sa wala nang larangan na hindi pinanghimasukan ng relihiyon.
Sa pagpipintura, ka-estilo nito ang miniaturismo ni Damian
Domingo na pati ang burda ng panuelo ng donyang nakalarawan
ay kitang kita. Binubuo ang kuwadrong ito ng mga akdang nama-
lasak noong siglo 19 tulad ng mga awit at korido, at mga aklat
tungkol sa kagandahang-asal.?' Makikita natin sa kuwadrong
ito ang Kristong uliran sa kanyang kahinahunan at pagtitiis.

19. Ibid., p. 66.

20. Ibid., p. 2.

21. Dapat maging maingat sa paglalapat ng salitang “secular” sa mga akdang ito.

Halimbawa, tinawag ni Bienvenido Lumbera ang Florante at Laura na “the great secular
narrative” sa kanyang sanaysay na ‘“‘Florante at Laura and the Formalization of Tradition
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Basahin natin ang mga awit at korido, at mababanaag ang
ganitong pagkakaunawa kay Kristo. Oo nga’t makapangyarihang
pag-ibig ang puso ng maraming akda, ngunit pag-ibig na naaayon
sa delicadeza at hindi labag sa Kristiyanismo. Hindi ba’t para kay
Balagtas si Florante ang katuparan ng mabuting mangingibig at
guerrero sa kahariang Kristiyano? Kahit na hindi tuwirang inila-
rawan si Florante bilang tauhang-Kristo, pakinggan natin ang
kanyang daing at akala mo’y si Kristong nakapako:

Datapua,t, sino ang tataroc caya

sa mahal mong lihim Dios na daquila?

ualang mangyayari sa balat ng lupa

di may cagalingang iyong ninanasa.

Cong siya mong ibig na aco,i, magdusa

Langit na mataas aquing mababata

isagi mo lamang sa puso ni Laura

aco,i, minsan minsang mapag ala-ala.??
Maliwanag na pinapakita nito ang halaga ng pagiging mapagtiis.

Ang katangiang ito’y siya ring pinahalagahan ng ibang mga akda
noong siglo 19, lalo na ang mga aklat ng kagandahang-asal tulad
ng Urbana at Feliza at ang mga katha ng mga pari tulad ng “Pasyong
Kandaba” ni Padre Aniceto de la Merced.?® Kung hahanguin natin
ang larawan ni Kristo sa mga akdang ito, lumilitaw ang Kristong
uliran sa kanyang pagtitiis. Dahil dito, madaling nagamit ang larawan
ni Kristo upang mapatahimik ang indio. Halimbawa, ayon sa
Tandang Basiong Macunat ni Padre Miguel Lucio Bustamante,

Ang mga tagalog, ang mga indio baga, aniya, na

humihiwalay, o pinahihiwalay caya sa calabao, ay

ang cadalasa,i, naguiguing masama at palamarang

tauo sa Dios at sa Hari.?*
in Tagalog Poetry,” Philippine Studies 15 (1967): 573. Bagamat “secular” nga ang mga
ito kung ihahambing sa pasyon, Kristiyano pa rin ang kanilang pangkalahatang pananaw,
at ang kanilang gamit ay kaugnay pa rin ng mga panrelihiyong pagkakataon tulad ng
paglalamay at pista.

22. Francisco Baltazar, Florante at Laura, Makata Series 2 (Manila: Alberto Florentino,
1973), p. 14. Ang edisyong ito ay muling pagpapalimbag ng edisyong inilathala ni Carlos
Ronquillo noong 1921, na galing sa isang edisyong may petsang 1861. Ayon kay
Hermenegildo Cruz, unang nalathala ang akdang ito noong 1838.

23. Aniceto de la Merced. El Libro de la vida; historia sagrada con santas reflexiones
y doctrinas morales para la vida cristiana en verso tagalo (Manila: Libreria y Papeleria de
J. Martinez, walang petsa). Una itong nalathala noong 1852 ayon kay T. H. Pardo de
Tavera, Biblioteca Filipina (Washington: Government Printing Office, 1900), p. 264,
n. 1789.

24. Miguel Lucio Bustamante, Si Tandang Basiong Macunat (Manila: Imprenta de los
Amigos del Pais, 1885), p. 30.
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Isa ito sa kinauwian ng larawan ni Kristo bilang uliran. Mapagtiis si
Kristo, kung kaya’t dapat ding tiisin ng indio ang kanyang aping
kalagayan.

Saikatlong kuwadro, kung gayon, matatagpuan natin kung paano
nakahadlang sa pagsulong ng indio ang pagka-uliran ni Kiristo.
Kinasangkapan ng mga Kastila at kanilang alipures ang larawan ni
Kristo upang mapanatili ang dayuhang kapangyarihan.

Mabuti na lamang at mayroong ika-apat na kuwadro ng larawan
ni Kristo noong panahon ng Kastila. Dito nakaguhit pa rin ang
pagka-uliran ni Kristo, ngunit hindi na ayon sa Kastilang prayle at
gobernador. Ang ganitong larawan nga ni Kristo ang isa sa mga
nagsilbing mitsa ng panunuligsa at pagbangon laban sa mananakop.
Matatagpuan natin ito, halimbawa, sa buhay ni Apolinario de la
Cruz, alyas Hermano Pule, at sa kasaysayan ng kanyang cofradia.**

Pinakikita ng kahit pahapyaw na pagsusuri sa mga akda ni
Hermano Pule na pangunahin niyang tema ang pagsunod kay
Kristong uliran. Ang tawag nga niya sa mga banal ay “masunurin,”
bagamat malayo ang kahulugan nito sa kagandahang-asal na ipi-
nangaral ni Padre Modesto de Castro.

Para kay Hermano Pule, kaugnay ng pagsunod kay Kristo ang
pagkawala ng lahat ng pagkakahati-hati sa mga tao. Ganito ang
nilalaman ng kanyang ‘“Dalit sa caluwalhatian sa Langit na cararat-
nan ng manga banal’’:

Baguntao mat dalaga

manga tauo mang naona

magulang cayat bata pa

mag cacasing para para

Ang mahal mat ang mababa

ang mayaman mat ang ducha

magsi sing musing muha

Ang Dios din ang may parata.?®
Maliwanag sa mga saknong na ito kung bakit ipinaglaban ni Her-
mano Pule ang pagkawala ng mga pagkakahati-hati. Hadlang ito sa
pagiging ganap na katulad ng Diyos.

Dito higit nating nauunawaan ang pagtingin ni Hermano Pule

25. Ang pinakahuling mga pag-aaral kay Apolinario de la Cruz ay matatagpuan sa
Ph.D. tesis ni Reynaldo C. lleto, “Pasion and the Interpretation of Change in Tagalog
Society (ca. 1840—1912),” Cornell University, 1975, at sa aklat ni David R. Sturtevant,
Popular Uprisings in the Philippines, 1840-1940 (Ithaca, N.Y.: Cornell University
Press, 1976).

26. Manuskrito, Papeles ni Apolinario de la Cruz, Philippine National Archives,
di-nakatala.
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kay Kristo bilang uliran. Ang Kristong dapat tularan ng tao ay
isang Kristong matalik ang pakikiugnay sa kanya — hindi Kristong
kasinlayo ng Simbahang opisyal. Sa kanyang dalit, halimbawa,
ihinahambing niya ang langit sa pamumuhay kasama ng Diyos at
ng kanyang kapwa:

Dios ang canilang Ama

at catoto,t, cabihasa

siyang ynaalaala

yba,y, inaalintana.?’

Samakatuwid, tunay na mahalaga para kay Hermano Pule ang
pagkakaisa ng Diyos at tao.

Dahil sa ganitong pagbibigay-diin sa malapit na kaugnayan ni
Kristo sa tao, ang paglalarawan ni Hermano Pule kay Kristo ay
paglingon sa mas payak na kuwadro ni Aquino de Belen.?® Kay
Hermano Pule at sa kanyang naging kasaysayan, nabubuo ang
larawan ni Kristo bilang uliran ng tao.

Bilang paglalagom, masasabi nating ang larawan ni Kristong uliran
ng tao ay bunga ng isang panitikang kasangkapan sa pagtatatag ng
Katolikong lipunan. Dahil dito, anumang pagbabago sa pagkaka-
unawa sa Katolikong lipunan ay nagdala rin ng kaukulang pagba-
bago sa kahulugan ng ganitong larawan ni Kristo. Dito natin
makikita kung bakit tulad ng punyal na mayroong magkabilang
patalim ang pagka-uliran ni Kristo. Sa kamay ng isang Padre Aniceto
de la Merced, patalim itong nagpapatahimik sa indio samantalang
sa kamay ng isang Hermano Pule, nakapagpapalakas ito ng loob.

KRISTO, ANG KATUWIRAN NG MUNDO

Dumako tayo ngayon sa unang bahagi ng ating siglo. Katataboy
lamang natin sa Espanyang ayon kay Bonifacio’y “Inang pabaya at
sukaban,” dumating naman ang armadong si Uncle Sam, na may-
ropong dalang maraming laruan. Pagkatapos niyang mapatahimik
ang kabundukan, dumating ang mga puting mangangalakal samanta-
lang pinamudmod niya ang kanyang mga pasalubong. Para sa
ilustrado, ibinigay niya ang Philippine Assembly, free trade, at ang
Commonwealth. At madali namang nawili ang ilustrado dahil sa

27. Ibid.

28. Higit na hango kay Gaspar Aquino de Belen ang pagkakaunawa ni Hermano Pule
kay Kristo. Oo nga’t “Pasyong Henesis™ ang kanyang binasa, ngunit tulad ng binanggit sa
itaas, ginamit ng “Pasyong Henesis” ang halos buong pasyon ni Aquino de Belen.
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nanatili ang kanyang kapangyarihan, at hindi pa nagalaw ang
kanyang malapad na lupain.

Si Juan de la Cruz naman ay nag-atubili sa simula. Ngunit nang
tawagin siyang “little brown brother” at ipagkaloob sa kanya ang
public school system, ang wikang Ingles, health services, transpor-
tation at marami pang iba, unti-unting nahuli ang kanyang loob.?®
Ngayo’y “Johnny” na ang kanyang palayaw, kahit na aali-aligid
lamang siya sa usapan ng mga puti at mestisong diyus-diyosan.

Samakatuwid sa kabila ng pananatili ng piyudal na kaayusan sa
lipunan, ang panahon ng Amerikano ay nagdala ng maraming bago
at pagbabagong nakasilaw sa mga tao at nauwi sa ‘“‘misedu-
kasyon.”3°

Dahil sa ganitong malawak at maraming pagbabagong hatid ng
panahon, hindi nakapagtatakang sumibol sa lipunang Pilipino ang
paghahangad sa kaayusan at katibayang moral. At parang walang
sangay ng lipunan noon na makatutugon sa ganitong pangangai-
langan sa isang kabalat na mangangaral tungkol sa kaayusang moral.

Hindi naman ito nagampanan ng mabuay na Simbahan. Nag-
sisimula pa lamang ang Protestante’t Aglipay, samantalang hindi
pa nakakalimutan ng Katoliko ang kinahinatnan ng himagsikan at
pagdating ng Amerikano. At bukod sa kakaunti ang mga pari, lalo
pang kakaunti ang makapagtuturo sa Ingles na siyang wika ng
paaralan. Naaalaala natin tuloy ang larawan ng kawan na walang
pastol.3!

Ngunit hindi pa tapos ang kuwento. Dumating at sumaklolo ang
panitikang Pilipino. Tinanggap ng mga manunulat ang hamon ng

29. Sa kanyang aklat na pinamagatang Filipino Reaction to American Rule, 1901—
1913 (Walang lugar: The Shoe String Press, 1968), tinalakay ni Bonifacio S. Salamanca
kung ano ang naging mga bunga ng pagdating ng mga Amerikano sa mga larangang ito,
bukod sa pampulitika at pangkabuhayan. Sapagkat may kinalaman sila sa kultura at
pang-araw-araw na pamumuhay, masasabing higit na tumalab sila nang tuwiran sa
taumbayan.

30. Tinutukoy dito ang masalimuot at malimit na di-hayagang paglikha sa kaisipang
Pilipino ng paghahangad sa anumang galing sa Amerika, at ng pagtanggap sa kanyang
kalagayan bilang napapailalim sa kapangyarihan ng iba. Hango ito kay Renato Constan-
tino, “The Mis-Education of the Filipino,” na unang nalathala sa Weekly Graphic, 8 June
1966, at muling inilimbag sa kanyang aklat na The Filipinos in the Philippines and Other
Essays (Quezon City: Filipino Signatures, 1966), pp. 3965, at sa iba pang katipunan.

31. Lalong tumingkad ang kakulangan ng panrelihiyong pagpapatnubay para sa
karaniwang Pilipino kung isasaalang-alang natin ang mga pangyayari sa usaping kinasang-
kutan ng Simbahang Katoliko Romano, Iglesia Filipina Independiente, ng mga Protestante,
at ng Pamahalaang Amerikano noong unang bahagi ng siglo. Tinalakay ito ni John N.
Schumacher, S.J., sa “Church and State in the Nineteenth and Twentieth Centuries”
sa Church and State: The Philippine Experience.
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panahon; sila ang nangaral sa bata at matanda sa pamamagitan ng
naglitawang mga pahayagan at lathalain tulad ng Ang Kaliwanagan,
El Renacimiento, at Photo News.?* At nagtagumpay naman sila
sapagkat, ayon kay Lope K. Santos, higit na binasa ang kanilang
mga kolum at katha kaysa mga balita.3?

Ang ganitong katungkulan ng mga manunulat ay maliwanag na
pinapakita sa atin ng kanilang mga akda. Halimbawa, sa pag-aalay
pa lamang sa kanyang obra maestrang Pinaglahuan, ipinahayag na
ni Faustino Aguilar ang kanyang layunin at pananaw:

Sa mga sumasamba sa Kaluluwa ng Lahi, sa mga nagmamahal sa
matandang mana, sa mga di matitinag may unos man at buhawi at sa mga
umaasa sa maligayang bukas ng ating Wika.»

Kahit dito’y nababanaag natin ang pagpapahalaga ni Aguilar sa
kaayusang moral — na siyang dahilan kung bakit itinaguyod niya
ang sosyalistang pagsusuri sa lipunan. Hindi tuloy tayo dapat mag-
takang ang wakas ng kanyang nobela ay isang malaking sunog na
walang kinilalang mayaman o mahirap.

Kahit na noong lumubog ang panitikan sa komersyalismo,
nanatili pa rin ang ganitong pagpapahalaga sa moralidad.®>®* Oo
nga’t naakit ang mga akda sa iba’t ibang anyo ng bawal na pag-ibig,
ngunit sa katapusan pinakita rin dito ang kapahamakang kakambal
ng di-maayos na pamumuhay. Napaukit nga nang malalim sa tra-
disyon ng panitikang Pilipino ang pagtuturo ng moralidad.

Dahil dito, nagkaroon ng bagong anyo ang larawan ni Kristo sa
panitikan noong panahon ng Amerikano. Sa mga akdang mayroong
ipinahayag tungkol kay Kristo o sa relihiyon, hindi na natin gaanong
mapapansin ang Kristong uliran ng tao kundi ang Kristong batayan
ng kaayusang moral. Kung hihiramin natin ang salitang ginamit ng
mga manunulat noon, si Kristo ang katwiran ng mundo. Siya ang
tagapaghatol sa pamumuhay at kasaysayan.

Makikita natin ang paglalarawang ito kay Kristo sa magkabilang
pampang ng tradisyong pampanitikan noon. Tinalakay ito ng rea-
lismo sa larangan ng panlipunang buhay, samantalang nanatili

32. Basahin ang sinulat ni Jose Esperanza Cruz na Ang Pahayagang Tagalog (Manila:
Institute of National Language, 1938).

33. Paraluman Aspillera, Talambuhay ni Lope K. Santos (Quezon City: Capitol
Publishing House, 1972), p. 27.

34, Faustino Aguilar, Pinaglahuan (Manila: Manila Filatélica, 1907), p. 5.

35. Bagamat hindi binigyan-diin ang aspetong ito, mahusay na natalakay ni Soledad S.
Reyes ang pagkakaunlad ng nobelang Tagalog sa kanyang sanaysay na ‘“‘Traditions and
Themes in the Tagalog Novel,” Philippine Studies 23 (1975): 243-92.
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naman ang romantisismo sa buhay ng indibidwal. Susuriin natin
ngayon kung paano nila ipinahayag ang ganitong larawan ni Kristo.

Tignan natin ang Bagong Cristo, realistikong dula ni Aurelio
Tolentino. Dito ang tauhang-Kristo’y isang sosyalistang pinuno ng
mga anakpawis. Isinugo siya ng Ama upang tuligsain ang umiiral na
kalagayan sa lipunan — ang pag-aapi sa manggagawa, ang kasakiman
ng mga prayle, ang di pagkakapantay-pantay sa lipunan at pati na
pagsusugal. Bilang lunas, ipinangaral niya ang pagsunod sa katwi-
ran:

Unti-unting iiral dito sa lupa ang tunay na kautusan ng Maykapal, kau-

tusang nag-aakay sa sumabog na sangkataohan, upanding magisa-isa ang

lahat, at ang lahat ay maging iisa, yayamang talagang iisa ang landas ng
tunay na katwiran.3¢
Maliwanag ang sinasabi sa atin ni Tolentino: iisa ang makatwiran
at ang utos ng Diyos. Ito ang Ebanghelyo ng bagong Kristo; at
pagkatapos niyang ipahayag ito, nagpugay ang mga obrero, “Ma-
buhay ang katwiran, mabuhay ang Bagong Cristo!”

Kahit hiram sa Europa ang sigaw na ito,>” mabilis itong uma-
lingawngaw sa panitikang Pilipino: “Kung nasaan ang katwiran,
doon rin ang kay Kristong kaharian.”” Naging makapangyarihang
sandata ito ng realismo upang labanan ang lahat ng uri ng kabulukan
sa bayan at pati na sa Simbahan. Sa ngalan ng katwiran, hinarap ng
maraming manunulat ang mga pangunahing isyu noon.

Halimbawa, bukod kina Aguilar at Tolentino, itinaguyod nina
Lope K. Santos at Pedro Gatmaitan sa kanilang mga akda ang
sosyalismo dahil sa ‘“makatwirang” larawan nito ng lipunan.®®
Pati na ilan sa mga makabayan at ‘“‘sedisyosong” dula laban sa
Amerikano ay nagpakita rin ng ganitong pagpapahalaga sa katwiran.
Sa tanyag na Tanikalang Ginto ni Juan Abad, inilarawan sa
isang yugto ang pagtatagisan nina K’Ulayaw (ang sagisag ng maka-
bayang Tagalog) at Nag-Tapon (ang kumakatawan sa taksil na

36. Edna Zapanta-Manlapaz (ed.), Aurelio Tolentino: Selected Writings (Quezon City:
University of the Philippines Library, 1975) p. 151. Unang nalathala ang Bagong Cristo
noong 1907.

37. Noong simula ng kasalukuyang siglo, pumasok sa Pilipinas ang kaisipang sosyalista,
tulad ng sa mga anarkista at utopyang sosyalista na sina Saint-Simon at Robert Owen.
Nangyari ito sa pamamagitan ng panitikang galing sa Europa at sa personal na pakikipag-
kilala tulad ng karanasan ni Isabelo de los Reyes. Basahin ang kay Aspillera na Talam-
buhay ni Lope K. Santos o ang sanaysay ni Jose L. Llanes, “Life and Labors of Isabelo
de los Reyes,’: The Diliman Review 6 (1938): 317-47.

38. Basahin, halimbawa, ang Banaag at Sikat (1906) ni Lope K. Santos o ang katipunan
ng mga tula ni Pedro Gatmaitan, Tungkos ng Alaala (1913).
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Tagalog). Habang sila’y nagtatalo, dumating si Bathala at ganito
ang pahayag:

iMagkapatid! ... Huag kayong mag-iringan, pagka’t iya’y kasuailan.
(kay K’UL) Kung ang kapatid mo’y ikaw ay linibak, mangilabot ka sa
iniyong ikasasawi. (kay Nag.) Huag ka namang magbabalak kailan man ng
ikasasama ng sino man, kahit may hihintin kang buti, gumawa ka ng
mabuti sa pag-ibig mo sa kabutihang iyan. At ito batas ng Katuiran:
“Uliniguin mong lagui ang sigaw ng iyong budhi at ng ikaw ay maguiguing
marapat sa mata ng Sangkatauhan at sa harap ng Bayang dapat mong
sambahin.”¥

Malinaw na makikita ditong kaugnay ng moral na pananaw noon
ang damdaming makabayan at ang pagtutol sa kapangyarihang
dayuhan. Tunay na namayani ang halaga ng katwiran ng siyang
naging pamantayan ng maraming manunulat noon.

Pati Simbahan mismo ay hindi nakaligtas sa panunuligsa dahil
sa ‘“‘di-makatwirang” pamamalakad nito. Ang pagnenegosyo sa
relihiyon at ang paggamit nito sa pang-aapi ang pinaksa ng maaapoy
na polyeto nina Joaquin Mafiibo at Mariano Sequerra noong unang
dekada ng ating siglo.*® Ngunit kahit na noong wala na sa kamay
ng Kastila ang Simbahan, matindi pa rin ang paghahangad sa isang
relihiyong “makatwiran.”” Sabi nga ni Crisanto Evangelista na naging
ama ng komunismo sa Pilipinas:

Ibig ko ng relihiyong nakatatag hindi sa batayan ng ingit pananakot o
pangbulag sa paniniwala, kungdi sa relihiyong nakasalalay sa tunay na
kabanalang asal; sa magagandang gawa at hindi §a maririkit na salita; ng
relihiyong hindi kinakasangkapan ng nasasa kapangyarihan; hindi ipinana-
nakot upang mamamalagi sa panggagaga ng iba, sa paglagom ng kayamanan
at kapangyarihan, hindi nagpapasigla ng ingit at pagtatagni, ng pananalimuan
at pakikipagdigma.*!

Maliwanag sa pahayag na ito ni Evangelista na nagbago na ang
pananaw noon sa relihiyon at ang pinagbabatayan nitong larawan
ni Kristo.

Hindi na ang iba’t ibang katangian ni Kristo ang pinakapuso ng

39. Juan Abad, Tanikalang Ginto sa Amelia Lapefia-Bonifacio, The ‘‘Seditious"”
Tagalog Playwrights: Early American Occupation (Manila: Zarzuela Foundation of the
Philippines, Inc., 1972), p. 162.

40. Ilang halimbawa ng mga akdang tumuligsa sa Simbahan, lalo na sa mga prayle:
Joaquin Maifiibo, Dawag ng Kalayaan sa Bayang Pilipinas (Maynila: Imprenta Libreria at
Papeleria ni J. Martinez, 1912), at Mariano Sequerra, Justicia ng Dios (Maynila: Limbagan
ni Chofre y Compaiiia, 1899).

41. Crisanto Evangelista, “Manggagawa: ;Ano ang Iyong Ibig?” sa Cirilo S. Honorio,
Tagumpay ng Manggagawa (Maynila: Imprenta, Libreria at Papeleria ni J. Martinez,
1925), pp. 78-179.
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kanyang larawan kundi ang kanyang kaugnayan sa pangkalahatang
kaayusan. Bagamat kakaunti sa mga akda ang tuwirang gumamit ng
tauhang-Kristo, mababanaag pa rin natin ang bagong pagkakaunawa
kay Kristo bilang katwiran ng mundo, bilang pinagbabatayan ng
kaayusang moral. Sa loob ng tradisyong realistiko, ginamit ang
ganitong larawan ni Kristo upang tuligsain ang anumang kawalang-
kaayusan sa lipunan.

Kung babaling naman tayo sa kabilang pampang ng tradisyon,
ginamit rin ng tradisyong romantiko ang larawan ni Kristo bilang
katwiran ng mundo, sa mas payak na pamamaraan nga lamang. Sa
romantikong nobela man tulad ng Nena at Neneng ni Valeriano
Hernandez-Pefia o sa panulaan tulad ng kay Jose Corazon de
Jesus,*? iisang aral lamang tungkol sa relihiyon ang itinuturo:
“Mayroong katwiran o umiiral na kaayusan sa mundo, na hindi
dapat sirain, gaano man ito kabigat. Dapat mo ngayong itaguyod
ito kundi mapaparusahan ka ng kapalaran at pati ng Diyos.”

Upang mabaon ito sa isip ng mambabasa, namalasak ang mga
akdang nagpakita ng magiging kapalaran ng sinumang sumira sa
katwiran tulad ng mga kabataang mapusok, asawang mapanibughuin
at taong gahaman sa salapi. Lalo pang naging madula ito nang
ilagay ang mga tauhang ito sa mataas na lipunan. Sa pamamagitan
nito, nagkaroon ang panitikan ng pagkakataong punahin ang sakit
ng mga kabilang sa mataas na lipunan, tulad ng pagsusugal, pag-
inom ng alak at bulag na pagsunod sa moda. Kaugnay ng ganitong
pagpapahalaga sa kadyusang moral, hindi tayo dapat magulat kung
kailangang mamatay o mabaliw ang di-nagsising kontrabida sa
kuwentong Pilipino. Nilabag niya ang kaayusang moral at dapat
parusahan.

Siguro sasabihin nating napakalupit naman ng ganitong pagkaka-
unawa sa larawan ni Kristo bilang katwiran. Hindi naman, kung
tutuusin, dahil sa kadalasa’y kakambal ng pagpapahalaga sa katwi-
ran ang pagpapahalaga sa pag-ibig. Makikita natin ito sa mga akdang
tulad ng nobelang ‘“‘Ama’ ni Lazaro Francisco na sinulat sa dakong
huli ng panahon ng Amerikano. Dito tauhang-Kristo si Ingkong
Tasyo, ang aping kasama ni Don Pilo. Dahil sa piyudal na kalagayan,

42. Muling pinalimbag ang mga akdang ito sa ating panahon. Bagamat unang nalat-
hala noong 1904, Ang Kasaysayan ng Magkakaibigang si Nena at si Neneng ay muling
pinalimbag ng St. Paul Publications noong 1971. Naglathala din si Alberto Florentino ng
katipunan ng mga tula ni Jose Corazon de Jesus na pinamagatang Buhay at Pag-ibig: Mga
Piniling Tula ni Jose Corazon de Jesus, Makata Series 4 (Manila: Alberto S. Florentino,
1973).
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patung-patong na paghihirap ang dinanas ni Ingkong Tasyo hang-
gang sa ipasunog ni Don Pilo ang kanyang bahay.

Akala ba nati’y lumaban si Ingkong Tasyo o nagtaas man lamang
ng tinig? Hindi. Tahimik siyang umalis sapagkat inakala niyang
“wala nang matwid na mamalagi pa siya.””*® Marahil hindi kapani-
paniwala sa atin ang pasiya ni Ingkong Tasyo; ngunit para sa
nobela, ito ang tama. Sa katapusan ng nobela, natuklasan ng nag-
sisising si Don Pilo at ng kanyang kapatid na gobernador, na si
Ingkong Tasyo pala ang kanilang nawawalang kapatid. Pagkatapos
ng makabagbag-damdaming pagkikita ng magkakapatid, umuwi ang
lahat sa matiwasay na pamumuhay.

Dito nakikita natin kung bakit para sa romantikong tradisyon
kakambal ng katwiran ang pag-ibig. Hindi dahas o ano pa man ang
paraan tungo sa maayos na kalagayan; pag-ibig lamang ang tanging
landas tungo sa katwiran. Ito ang pinatunayan ng buhay ni Ingkong
Tasyo. Bilang tauhang-Kristo, sinunod niya ang pag-ibig sa kanyang
pakikitungo sa malupit na si Don Pilo; at sa pamamagitan nito,
naghari ang katwiran — hindi lamang sa Kanilang buhay kundi pati
sa asyenda.

Sa mga akdang tulad ng ‘“Ama,” maliwanag na nagbago na ang
pananaw ng panitikan kay Kristo. Hindi na ang uliran ng tao kundi
katwiran ng mundo. Higit na binigyan-diin tuloy ang kaayusang
moral na nababatay kay Kristo kaysa kanyang sariling katangian.
Dahil na rin dito, hindi hayag at tuwiran ang larawan ni Kristo
bilang katwiran ng mundo tulad ng naunang larawan. Gayumpaman,
matatagpuan pa rin natin ito sa maraming mga akda — realistiko
man ito o romantiko. Sa iisang ngalan ng katwiran, tinuligsa ng
realismo at romantisismo ang kabulukan sa buhay panlipunan at
pansarili.** Ganito ang naging anyo ng larawan ni Kristo bilang
katwiran ng mundo.

KRISTO, ANG MESIYAS NG LIPUNAN

At sa wakas dumating din tayo sa ating panahon. Pagkatapos
“mapalaya” ni MacArthur ang kapuluan at nang sumapit ang ika-
4 ng Hulyo 1946, marami ang nag-akalang mahiwagang salita ang

43. Lazaro Francisco, “Ama” (makinilyado, 1970), p. 241. Sa paunang salita ng ma-
kinilyadong kopyang ito, sinabi ng may-akdang hindi nalalayo ito sa edisyong nalathala
noong 1929,

44. Ang ganitong mahalagang pagkakatulad ng romantiko at realistikong tradisyon ay
malimit na hindi nabibigyan-diin sa mga pag-aaral tulad ng kay Virgilio S. Almario,
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“kalayaan.” Para bang abrakadabra, kapag sinabi mo’y bubukas ang
pinto sa magandang kinabukasan.

Ngunit maagang nawala ang ganitong hiwaga. Nagnaknak ang
sugat ng digmaan: nanatili ang pagdarahop at nakagulo ang pag-
paparatangan ng collaboration. Lalo pang walang naitulong ang
mga pinuno ng pamahalaang walang malamang gawin kundi ang
magpayaman sa surpius o sumunod sa anumang sabihin ng Ameri-
kano tulad ng parity. Kung tutuusin, walang pinagbago ang kala-
gayan ng bayan. Pinalala lamang ito ng Digmaang Pasipiko at ng
pagtatatag ng isang ‘‘republikang basahan.”**

Kaugnay ng pananatili ng ganitong sitwasyon, nagpatuloy rin sa
panitikan ang larawan ni Kristo bilang katwiran ng mundo, bilang
batayan ng kaayusang moral. Ngunit nagkaroon na ng kakaibang
mga kahulugan ang larawang ito. Sa mga akda ni Alejandro G.
Abadilla, ang landas tungo sa kaayusang moral ay wala na sa roman-
tikong pag-ibig o sa realistikong pagsusuri sa lipunan, kundi sa
malayang pagpapaalpas sa damdamin ng indibidwal.*® Ito ang
dahilan kung bakit ang Ebanghelyo ng tauhang Kristo sa nobelang
Pagkamulat ni Magdalena ay “‘ako ang daigdig.”*” Kaayusang moral
pa rin ang pinahalagahan ni Abadilla; ngunit ang pamantayan nito
para sa kanya ay ang malayang sarili.

Si Teo S. Baylen ang isa pang manunulat sa kasalukuyang
panahon na nagpahalaga sa kaayusang moral.*®* Mababanaag natin
sa kanyang panulaan ang larawan ni Kristo bilang katwiran ng
mundo. Sa kanyang mga tula, tinuligsa niya ang pagmamatayog ng
tao dahil sa kaunlaran at agham, ang pakikidigma at iba pang salot
sa mundo, kung kaya’t nagbabanta ang makata na siyang tinig ng
darating:

“Panimulang-suri: Mga Bukal at Batis ng Nobelang Tagalog,” Literary Apprentice
47 (November 1974): 1-44.

45, Pamagat ito ng isang tula ni Teodoro A. Agoncillo na matatagpuan sa tinipon ni
A. G. Abadilla na Parnasong Tagalog (Manila: Panitikan Publishing Co., 1949), p. 9.

46. Bagamat unang pinahayag ng kanyang kontroversiyal na tula, “Ako ang Daigdig,”
ang temang ito ay matatagpuan sa buo niyang panulaan tulad ng nakikita sa Piniling Mga
Tula ni AGA (San Juan, Rizal: Limbagang Pilipino, 1965).

47. A.G. Abadilla at E. P. Kapulong, Pagkamulat ni Magdalena (1958).

48. Ang moral na pananaw sa panulaan ni Baylen ay galing sa kanyang sariling
karanasan bjlang katulong ng misyonerong Protestante. Aniya: ‘“Kataka-taka bang
ang mga tula ko ay ‘magdidipa at magkukumpas sa pulpito’?” Matatagpuan ang
pahayag na ito sa antolohiyang Makata (Makata, Incorporada, 1967), p. 11.
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O mga pagano na nagsisisamba

sa diyus-diyusang ang biyaya’y lason,

Sa subukang-tubo ang mundo’y gumanda!

Singganda ng isang bukas na kabaong!*’

Makikita natin, kung gayon, na hindi nawala ang larawan ni
Kristo bilang katwiran ng mundo sa kasalukuyang panitikan.
Marami nga ang sumunod kina Abadilla at Baylen sa kanilang
pagpapahalaga sa kaayusang moral.

Gayumpaman, hindi nanatiling tulog ang sambayanang Pilipino
habang abala ang ilang mga makata sa “kaakuhan” at “tinig ng
darating.” Dahil sa patuloy na paglala ng kalagayan ng bansa,
mayroong mga bahagi ng lipunang unti-unting nagkamalay sa
pangangailangan sa mas makataong pamumuhay, at nagising sa
katotohanang hindi sapat ang mabuti o moral na hangarin upang
makamtan ito. Katibayan ng ganitong pagkamulat ang kilusan ng
mga Huk sa Gitnang Luson at ang masigasig na pagpupunyagi ng
maraming unyon sa Kamaynilaan. Tunay na matindi ang pagnanasa
para sa mas makataong pamumuhay; at lalo itong nag-ibayo sa
harap ng napakalaking pagkakaiba sa pamumuhay ng barrio sa
bayan, ng bayan sa lunsod. Hanggang ngayon, nananaig pa rin ito.

Nagbunga ang ganitong pagkakamalay sa bagong uri ng paniti-
kang mulat sa makataong halaga. Maihahalimbawa natin kahit na
ang may pagka-romantikong mga akda ng mga kababaihang manu-
nulat tulad nina Genoveva Edroza-Matute, Liwayway Arceo,
Rosario de Guzman-Lingat at Elynia Mabanglo.5® Mararamdaman
sa kanilang panulat ang paghahangad na makapamuhay nang maka-
tao, lalo na sa loob ng pamilya. Ngunit hindi sa mga akdang ito
nakatala ang ganap na pakikisangkot ng panitikan.

Matatagpuan ito sa panitikang iniluwal ng paninindigang maka-
bayan at radikal. Alalahanin lamang natin si Julio Madiaga sa
nobelang Sa Mga Kuko ng Liwanag,®' si Toyang sa dulang Bubung-
ang Lata na napilitang magbili ng sarili alang-alang sa kanyang
anak,%? atsi Tata Selo sa kuwento ni Rogelio Sikat na nawalan pati
ng dangal.’® Lalo pang tumindi ang pakikisangkot ng panitikan

49. Teo S. Baylen, “Sa Inyo, Mga Frankenstein ng Siglo XX,” Pinsel at Pamansing
(Teo S. Baylen, 1967), p. 17.

50. Kapuna-punang walang babaing-manunulat ang nakalikha ng akdang tumatalakay
sa kalagayang panlipunan at pambansa.

51. Edgardo M. Reyes, Sa Mga Kuko ng Liwanag (Manila: Liwayway Publishing, 1968).

52. Agapito Joaquin, Bubungang Lata (makinilyado).

53. Rogelio R. Sikat, “Tata Selo” sa Mga Agos sa Disyerto (Manila: Limbagang
Pilipino, 1964).
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simula noong 1964. Nag-alay ang mga makata ng tula para ‘“sa mga
demonstrador na nabuwal sa karimlan ng Enero 30, 1970, sa Tulay
ng Mendiola,”* at pinalabas naman sa tanghalan at lansangan ang
Barikada at Welga! Welga!*®

Dahil sa mga akdang ito, mahirap itanggi ang malawak na im-
pluwensya sa panitikan ng mga kilusan tungo sa mas makataong
pamumuhay. Sa katunayan, halos lahat ng mahahalagang manunu-
lat ngayon ay pumaksa dito: simula kay Amado V. Hernandez
hanggang sa mga nakababata tulad ng mga makatang Manlilikha
at mga kuwentistang Agos at Sigwa. ¢

Sa loob ng ganitong uri ng panitikan, sumibol ang ikatlong
larawan ni Kristo. Hindi na ang Kristong uliran ng tao o katwiran
ng mundo, kundi ang Kristong mesiyas ng lipunan. Kung sa mga
naunang larawan ni Kristo binigyan-diin ang pagtulad sa mga
katangian ni Kristo at ang pagtataguyod sa kaayusang moral, sa
larawang ito pinakamahalaga ang pagpupunyagi tungo sa makataong
pamumuhay.

Ipapaliwanag natin ito sa pamamagitan ng mga akda ni Amado
V. Hernandez at ng mga manunulat noong maapoy na mga 1970.

Kilala natin si Ka Amado, at hindi lingid sa ating kaalaman ang
kanyang pagkakapiit sa paratang na ‘rebellion complexed with
other crimes.” Nakatala sa kanyang antolohiyang Isang Dipang
Langit ang naging bunga ng ganitong karanasan. Kung babasahin
natin ang kanyang mga tula, lalo na iyong kinatha sa bilangguan,
mababanaag natin ang malalim na relihiyosong kahulugan ng
kanyang pagkakabilanggo.’”

Halimbawa, sa tulang ‘‘Ang Aking Panauhin,” dinalaw siya ni
Kristo at naghabilin:

Kasakdalang ako’y magbalik na muli

sa nasang ang lupa’y gawing isang langit,
mauulit yaong unang pagkasawi,

54. Rogelio G. Mangahas “Mga Duguang Plakard” sa Rogelio G. Mangahas, Mga
Duguang Plakard at Iba Pang Tula (Quezon City: Manlapaz Publishing Co., 1971), p. 32.

§5. Dahil sa kanilang layuning pulitikal, isinadula ng mga dramang ito ang tunay na
mga pangyayaring pulitikal tulad ng ‘““U.P. commune.”

56. Mahalaga ang mga antolohiyang ito dahil sa naimpluwensiya nila ang takbo ng
kasalukuyang panitikan. Nilalaman nila ang mga akda ng mga mahahalagang manunulat
sa kasalukuyan tulad ni Rio Alma, Efren R. Abueg, at Ricardo Lee.

57. Basahin ang sanaysay ni Andres Cristobal Cruz, “Ka Amado: Bartolina at
Barikada,” Philippine Studies 19 (1971): 268.
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Bawa’t simulaing ipakikihamok,

Golgota ng hirap ng pusong magiting;
nguni’t walang gabing hindi matatapos

at walang dakilang mithing mapipigil . . .5

Sa mga salitang ito ng kanyang panauhin, ang naging tugon ng
persona sa tula’y “Kung sa bayan dahil, ilagak sa akin ang krus mo,
Hesus.” Bagamat payak lamang at tuwiran ang paglalarawan, Kina-
katawan ng halimbawang ito ang bagong pagkakaunawa kay Kristo
sa mga akda ni Ka Amado. Pangunahin sa larawang ito ang pagsisi-
kap alang-alang sa kapakanan ng bayan.

Lalong nabuhay ang larawan ni Kristo bilang mesiyas ng lipunan
sa mga nobela ni Ka Amado. Sa kanyang Luha ng Buwaya, katulad
ni Kristo si Andres na pinuno ng mga iskuwater na handang mag-
pakasakit para sa kanyang kapwa. Sa pamamagitan tuloy ng
kanyang pagpupunyagi, higit na naging makatao ang pamumuhay
ng iba. Ito ngayon ang pamantayan ng tunay na relihivon — kung
ito’y nakapagpapasulong sa makataong pamumuhay. Dahil dito,
kinondina sa nobela ang huwad na pagkarelihiyoso nina Dofia
Leona at Pari Pascual. Sabi nga ni Andres:

Naniniwala kami sa pagkakaisa ng mga magkakasimpalad, at sa mga gaya
nating anak-pawis, isang kabaliwan ang maghiwa-hiwalay. Tinatawag kaming
iskuwater, basura, ahas sa ari ng mi-ari. Mga kasama, Kristiyano rin kami
at mi takot sa Diyos. Ngunit sino ang sumisira sa ika-pitong utos, na
huwag kang magnakaw?*°

Samakatuwid, para kay Ka Amado, nasa progresibong papel ng
relihiyon ang kahulugan ng larawan ni Kristo bilang mesiyas ng
lipunan.

Matatagpuan din natin ang ganitong pagkakaunawa sa mga
nobelang Maganda Pa ang Daigdig at Daluyong ni Lazaro Fran-
cisco.®® Sa pagkakaunawa nina Hernandez at Francisco sa larawan
ni Kristo bilang mesiyas ng lipunan, madaling magtatagumpay ang
pagpupunyagi tungo sa makataong pamumuhay at malaki ang
ambag ng relihiyon sa pagtatagumpay na ito.

Sa panitikan namang nakisangkot sa lipunan noong mga 1970,

58. Amado Hernandez, “Ang Aking Panauhin” sa Amado V. Hernandez, Isang Dipang
Langit (Walang lugar: Makabayan News-Features, Inc., 1961), p. 161.

59. Amado V. Hernandez, Luha ng Buwaya (Quezon City: Ateneo de Manila University
Press, 1974), p. 225.

60. Higit na tinalakay ang mga nobela ni Lazaro Francisco sa sanaysay ni Bienvenido
Lumbera, “Towards a Revised History of Philippine Literature” sa Book of the Philip-
pines 1976 (Manila: Research and Analysis Center for Communications and Aardvark
Associates, Inc., 1976), pp. 58-77.
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wala ang ganitong madaling pag-ani ng tagumpay. At masasabi
nating bunga ito ng pagkakapanday ng mga akda sa galit at apoy.
Dito ang larawan ni Kristo bilang mesiyas ng lipunan ay matatag-
puan sa paggamit sa balangkas ng buhay ni Kristo upang ilarawan
ang kasaysayan ng pagpupunyagi.

Unang halimbawa nito ang iba’t ibang via crucis at sinakulong
nagtanghal ng pasyon ni Juan de la Cruz, lalo na sa panahon ng
Kuwaresma. Sa mga dulang ito, ang kasaysayan ng Pilipinas ay
naging isang pangkalahatang pasyon na ‘‘sukat ipag-alab ng puso
ng bawa’t Pilipino.”®! Ngayo’y nakadamit-Amerikano na sina
Poncio Pilato at suot-sundalo naman ang mga Hudyo. At ang
tauhang-Kristo’y si Juan de la Cruz — ang karaniwang Pilipinong
biktima ng mapang-aliping sistemang kapitalista.

Lalo pang pinaliwanag ito ng ilang kabataang kuwentista sa
kanilang pagpili ng tauhang-Kristo. Sa kuwentong “Dapithapon ng
Isang Mesiyas™” ni Ricardo Lee, ang tauhang-Kristo’y si Dong —
maralitang manggagawang lalo pang inaapi ng kanyang malupit na
nakaraan;%? sa ‘“Maria, Ang Iyong Anak” ni Wilfredo Virtusio, si
Jesus — aktibistang estudyanteng napatay sa Mendiola;®® sa “Mala-
lamig ang Yapak ng Bathala,” si Samuel — isang bulag na pulubi sa
tabi ng simbahan.%

Ngayon ang maralita at aping nagpupunyagi para sa mas maka-
taong pamumuhay ang Kristo sa ating lipunan. At ang kanilang
karanasan ay walang iniwan sa pagkakapako sa Krus, Nauwi sa
malupit na kamatayan ang mga tauhang-Kristo — mga biktima ng
dambuhalang sistemang umiiral sa lipunan.

Gayumpaman, sa kabila ng Kinahantungan ng mga tauhang-
Kristo sa mga kuwentong binanggit, mayroong pag-asa ang pakiki-
baka. Maliban nga lamang sa kuwento ni Dong na namatay nang
hindi nakapagsalita,’® nagbunga ang kamatayan ng ibang tauhang-
Kristo sa pagkakamulat ng nakapaligid sa kanila. Magandang halim-
bawa nito ang kuwento ni Virtusio na naglarawan sa pagkakamalay
ni Maria nang patayin ng mga pasista ang kanyang anak na si Jesus.

61. Galing ito sa unang pahina ng “Pasyong Henesis,” ngunit pinalitan ng pariralang
“bawat Pilipino” ang walang kamandag na “‘sinumang babasa™ sa orihinal. Una itong
ginawa ni Marcelo H. del Pilar at ginamit ng mga aktibistang manunulat.

62. Ricardo Lee, “Dapithapong ng Isang Mesiyas™ sa Sigwa (Walang lugar: Sigwa ng
Panitikang Pilipino, 1972), pp. 39—50.

63. Wilfredo Virtusio, “Maria, ang Iyong Anak” sa Sigwa, pp. 81-90.
64. Domingo G. Landicho, “Malalamig ang Yapak ng Bathala” sa B. Lumbera

(ed.), “Likha: Mga Kuwento at Tulang Pilipino” (Makinilyado, 1971), pp. 36-51.
65. Lee, “Dapithapon ng Isang Mesiyas,” p. 50.
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Ganito rin ang ating matatagpuan sa kuwentong “Golgota” ni
Domingo Landicho.®® Bagamat pangulo ng Pilipinas ang kanyang
tauhang-Kristo, pinakita ng may-akda ang reaksyon ng iba’t ibang
sanghay ng lipunan sa pagpatay sa pangulo. Sa dakong huli ng
kuwento, habang papalayo ang espiritu ng namulat na pangulo,
nagpupulong ang liderato ng mga aktibista upang ibagsak ang
mapaniil na sistema.

Ganito ngayon ang larawan ni Kristo bilang mesiyas ng lipunan.
Misyon ng ganitong Kristo ang pagmumulat tungkol sa umiiral na
kalagayan. Patayin man siya ng sistema, kailangang ipagpatuloy ang
pakikibaka.

PAGBABALIK SA KRISTIYANISMONG PILIPINO

Naging mabilis man at pahapyaw ang ating paglalakbay, nakasapat
ito upang matuklasan natin ang nagbabagong larawan ni Kristo sa
panitikan. Sa pamamagitan ng iba’t ibang pamamaraang pampani-
tikan katulad ng paggamit sa tauhang-Kristo o sa simbolismo,
pinahayag ng mga akda ang kanilang pagkakaunawa kay Kristo. Sa
kabuuan, tatlong magkakaibang larawan ni Kristo ang lumitaw.

Unang natagpuan natin ang larawan ni Kristo bilang uliran ng
tao sa panitikan noong panahon ng Kastila. Tiningala ng balana
ang katauhan ni Kristo, at ginagad ang kanyang mga katangian.
Dahil dito, pinahalagahan nila ang anumang inakala nilang sinabi
at ginawa ni Kristo — galing man ito sa Bibliya o apokripa. Sa
katunayan, ito ang nagsilbing gabay sa kanilang pananalita at pag-
kilos sa anumang sitwasyon. Maaaring may kinalaman ang sitwas-
yon sa pagsisimba at ang nararapat na isuot dito, o kaya sa pakiki-
tungo nila sa mga makapangyarihang alagad ng Simbahan; ngunit iisa
lamang ang batayan — ang larawan ni Kristo bilang uliran ng tao.

Ang ikalawang larawan ni Kristo ay hinango natin sa panitikan
noong panahon ng Amerikano. Sapagkat ang panitikan noon ay
naging tagapagtaguyod ng kaayusang moral at hindi na kaugnay ng
Simbahan, nawala na ang pagbibigay-diin sa katauhan ni Kristo
bilang uliran ng tao. Humalili ang larawan ni Kristo bilang katwiran
ng mundo. Masasalamin ang ganitong larawan sa paniniwalang ang
tunay na relihiyon ay nababatay sa katwiran o kaayusang moral.
Dahil dito, ang larawan ni Kristo bilang katwiran ng mundo ay

66. Domingo G. Landicho, “Golgota” sa Domingo G. Landicho, Himagsik (Walang
lugar: R. P. Publishing House, 1972).
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siyang nagsilbing pamantayan ng buhay ng lipunan at indibidwal.

Sa ngalan ng katwiran, itinaguyod ng realismo ang pananaw na
sosyalista, at tinuligsa ang pananakop ng mga Amerikano at ang
pamamalakad ng opisyal na Simbahan. Sa ngalan din ng katwiran,
inilarawan ng romantisismo ang kapahamakang naghihintay sa
sinumang lumabag sa kaayusang moral; at saka itinuro nito ang
landas ng pag-ibig tungo sa matiwasay na pamumuhay. Ganito ang
kahulugan ng larawan ni Kristo bilang katwiran ng mundo.

Ang ikatlong larawan naman ni Kristo ay sumibol na kaagapay
ng pagkakamulat sa lipunang Pilipino pagkatapos ng Digmaang
Pasipiko. Sa loob ng panitikang may paninindigang makabayan at
pulitikal, naging mesiyas ng lipunan ang larawan ni Kristo. Wala
na sa larawang ito ang pananampalatayang sapat ang moral na
hangarin upang mabago ang sistema sa lipunan. Pinahalagahan ng
larawan ni Kristo bilang mesiyas ng lipunan ang pagpupunyagi
tungo sa mas makataong pamumuhay. Sa mga akda nina Hernandez
at Francisco, pinahayag ang progresibong papel na dapat gampanan
ng relihiyon. Sa panitikan namang sinulat noong ikapitong dekada,
ang larawan ni Kristo bilang mesiyas ng lipunan ay pinakita sa
pagsisikap ng mga maralita at api sa ating lipunan upang baguhin
ang umiiral na sistema. Sila ngayon ang larawan ni Kristo, at ang
kanilang personal at panlipunang karanasan ay hindi malayo sa
pinagdaang buhay at kamatayan ni Hesus. Sa larawang ito ni Kristo,
ipako man siya sa Krus, babalikatin naman ng kanyang mga alagad
ang misyon na makamtan ang mas makataong pamumuhay.

Ito ang tatlong larawan ni Kristo buhat sa panitikang Pilipino,
at walang salang pahapyaw lamang ang pagkakaguhit natin sa mga
larawan. Gayumpaman, mayroon na ring maitutulong ito sa ating
ikakaunawa sa Kristiyanismong Pilipino.

Sa unang bahagi ng panayam, inilarawan natin ang pananatili ng
Kristiyanismong Pilipino; at binanggit rin natin ang mga puwersa sa
loob at labas nito na humihingi ng mas masusing pagsusuri. Sa
harap ng ganitong magkabilang katunayan, hindi lamang pamamas-
yal sa kasaysayan ang kinauwian ng ating paglalakbay sa panitikang
Pilipino. Maaari itong magsilbing mapa ng Kristiyanismong Pilipino
— hindi nga kasinghusay ng mga mapang galing sa National Geo-
graphic, ngunit naituturo naman kung saan ang mga ilog at bundok.

Tatalakayin natin ngayon ang tatlong larangan sa mapang ito
ng Kristiyanismong Pilipino.

Una, mayroong magkakaiba at nagbabagong larawan ni Kristo
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sa kapaligirang Pilipino. Kung maniniwala tayo sa panitikang Pili-
pino, maliwanag na ipinakikita nitong hindi iisa ang larawan ni
Kristo. Tatlong larawan nga ang ating natuklasan; at bawa’t larawan
ay nagkaroon pa ng iba’t ibang interpretasyon. Ganito, halimbawa,
ang nakita nating noong siglo 19 kina Padre Miguel Lucio Busta-
mante at Hermano Pule. Dahil dito, kailangang maging maingat
tayo sa paghatol sa Kristiyanismong Pilipino. Mahirap na basta
sabihin nating pasibo at walang buhay ang Kristo ng Pilipino,
tulad ng ipinahayag nina Elwood at Magdamo.®” Oo nga’t naging
bahagi ito ng larawan ni Kristo bilang uliran ng tao noong panahon
ng Kastila, ngunit hindi ito ang kabuuan ng larawan ni Kristo.
Higit nating mauunawaan ang Kristiyanismong Pilipino kung tatang-
gapin nating hindi ito payak — kung kikilalanin natin ang magka-
kaiba at nagbabagong larawan ni Kristo.

Kaugnay ng ganitong pagkilala sa kasalimuotan ng larawan ni
Kristo sa kapaligirang Pilipino, kailangan ding tanggapin natin ang
pinagmulan ng anumang larawan ni Kristo. Halimbawa, hindi mai-
kakailang ang larawan ng pagka-uliran ni Kristo ay galing sa kara-
nasan at teolohiyang dala ng Kastila. Gayumpaman, nakita natin
kung paano binuhay ito ng pasyon ni Aquino de Belen o ng
“Pasyong Henesis.” Samakatuwid, ang paghahanap sa ‘‘dalisay” na
larawan ng Kristong Pilipino ay mauuwi sa pagtatalop ng sibuyas
upang makuha ang pinakaubod nito. Mas makatutulong na suriin
ang umiiral na pagkakaunawa kay Kristo kaysa magsimula tayo sa
isang pananaw na a priori kung ano ang “Pilipino.”

Tkalawa, maaaring gawing balangkas ng pagsusuri sa Kristiyanis-
mong Pilipino ang tatlong larawan ni Kristo buhat sa panitikan. Sa
paglalakbay natin kanina sa panitikang Pilipino, nakita natin ang
tatlong larawan ni Kristo — ang uliran ng tao, katwiran ng mundo
at mesiyas ng lipunan. Ngayon tignan natin ang kasalukuyang kala-
gayan ng Kristiyanismo sa ating bayan. Hindi ba’t mababanaag
nating umiiral pa ang mga larawang natagpuan natin sa panitikan?
Paghambinging si Ingkong Tasyo at isang magsasaka sa Bulakan? Si
Jesus na aktibista at isang radikal galing sa pamantasan? Si Hermano
Pule at ang kanyang cofradia, at si Tatang de los Santos at ang
kanyang Lapiang Malaya?%®

67. Douglas J. Elwood at Patricia L. Magdamo, Christ in a Philippine Context
(Quezon City: New Day Publishers, 1971), pp. 1-11.
68. Bagamat hindi gaanong tinatalakay ni Sturtevant ang mga katangiang relihiyoso

ng cofradia ni Hermano Pule at ng Lapiang Malaya, naipakita niya ang kamanghamang-
hang pagkakatulad ng mga kilusang ito sa kanyang aklat na Popular Uprisings.
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Kung gayon, bagamat istorikal ang ginawa nating pagtalakay sa
iba’t ibang larawan ni Kristo, pinakikita ng ganitong mga pagkaka-
tulad na nabubuhay pa ang mga larawan. Maaari pa nga nating
idagdag na marahil mas laganap ang unang larawan ni Kristo kaysa
iba dahil sa higit na matagal itong namayani.

Lalo pang nagkakalaman ang mga pahayag na ito kung isasaalang-
alang nating pambalana ang panitikang Pilipino. Hanggang sa kasa-
lukuyan, halos taun-taong pinapalimbag ang ‘“‘Pasyong Henesis.”
Laganap pa rin ang Liwayway na siyang naglathala ng maraming
akdang pampanitikan. Pati ang ilang kabataang unang sumulat sa
loob ng pamantasan ay unti-unti nang nakakaabot sa mas maraming
mambabasa.

Dahil dito, nagiging higit na matimbang na balangkas ng pagsu-
suri sa Kristiyanismong Pilipino ang tatlong larawan ni Kristo buhat
sa panitikan. Alam nating anumang larawan ay nagbubunga sa
pagkilos, tulad ng maliwanag na nangyari kay Hermano Pule.
Samakatuwid, kung nauunawaan natin ang paglalarawan ninuman
kay Kristo, mauunawaan din natin ang kanyang pagkilos. Marahil
ang kasalukuyang di-pagkakaunawaan sa loob at labas ng Simbahan
ay bunga mismo ng ganitong di-pagkilala sa magkakaibang larawan
ni Kristo.

ITkatlo, maaari nating matagpuan ang pinakapuso ng Kristiya-
nismong Pilipino sa kaugnayan ng larawan ni Kristo sa kapaligirang
pinanggalingan nito. Sa ating ginampanang pagsusuri ng panitikan,
mapapansing ang bawa’t larawan ni Kristo ay nag-ugat sa kapaligi-
rang umiiral noon; at nang magkaroon ng pagbabago sa kapaligiran,
iniluwal din ang bagong larawan ni Kristo. Kung gayon, maliwanag
na pinakikita ng kasaysayan ang malalim na kaugnayan ng larawan
ni Kristo sa kapaligirang pinanggalingan nito.

Ang pagpapahalaga sa ganitong kaugnayan ay ang gintong butil
na pabaon sa atin ng panitikang Pilipino. Kung ang tatlong larawan
lamang ang pag-uusapan, hindi natin masasabing mayroong pinaka-
mahusay sa tatlo. Iba’t ibang pagkakaunawa kay Kristo ang nasa
mga ito. Ngunit maaari nating sabihin kung anong larawan ni
Kristo ang higit na hinihingi ng ganito o ganoong kalagayan. Sama-
katuwid, wala sa mga larawan ang pamantayan kundi nasa kala-
gayang umiiral.

Malaki ang maiaambag ng katunayang ito upang higit nating
maunawaan ang kalagayan ng Kristiyanismong Pilipino. Lalo na sa
kasalukuyang tinatawag itong “folk” o “popular Christianity” at
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ipinagtatanggol o pinupulaan nang dahil sa pinapalagay ngang ka-
tangian nito. Ngunit kung tutuusin, nababatay ang ganitong pagta-
wag sa paghahambing ng Kristiyanismong bininyagang “folk” o
“popular” sa ibang anyo ng Kristiyanismo — anuman ang itawag
dito.

Bumaling tayo, halimbawa, sa pabasa ng ‘“‘Pasyong Henesis” at
itanong natin kung angkop na lapatan ito ng tawag na “folk”
tulad ng ginagawa ng iba. Ibig sabihin ba nito na ang mga nagbabasa
ng pasyon ay walang edukasyon o katayuang panlipunan? Maaari
itong pabulaanan ng mga tao mismong nagbabasa ng pasyon. O ibig
ba nitong sabihing ang ‘‘Pasyong Henesis” ay wala o kulang sa
tamang kaalaman tungkol sa Kristiyanismo? Ngunit kung suriin
natin ang pasyon, makikita nating nilalagom nito ang maraming
sangkap ng teolohiya noong panahon ng Kastila. O baka naman ibig
sabihin ng “folk” ay hindi aprubado ng opisyal na Simbahan?
Ngunit mayroon namang imprimatur ang “Pasyong Henesis,” kahit
sa kasalukuyan.

Samakatuwid, ang paggamit ng “folk Christianity” — kahit na
galing sa mga tagapagtanggol nito — ay hindi nakatutulong sa ating
pagkakaunawa sa Kristiyanismong Pilipino.®® Higit na angkop
sabihing mayroong magkakaibang larawan si Kristo. Halimbawa,
bagamat iniluwal noong panahon ng Kastila ang larawan ni Kristo
sa “Pasyong Henesis,”” umiiral pa rin ito sa kasalukuyan at manana-
tili hanggat hindi pa nakikitang hinihingi ng kalagayang baguhin
ito. Kung gayon, anumang pagbabago ay nag-uugat sa tradisyon,
at hindi lumilitaw na langit at lupa ang agwat ng tradisyon at
pagbabago.

Kung tagapagtanggol man tayo ng tradisyon, sinasabi sa atin ng
panitikan: ‘“Huwag kang matakot. Nagbabago ang larawan ni
Kristo.” At kung tagapagtaguyod naman tayo ng pagbabago,
sinasabi ng panitikan: “Huwag kang pangahas. Nagbabago ang
larawan ni Kristo.” Sa ganitong pananaw, ang pagbabago ay nagi-
ging tunay na pamumukad ng buhay na tradisyon, batay sa
nagbabagong kapaligiran.

69. Ganito rin ang kinauwian ng may akda ng “Let the People Be,” Pro Mundi Vita
Bulletin No. 61 (July 1976). Bagamat nagpakahirap siya upang ilarawan ang kahulugan
ng “popular” at “folk,” hindi rin niya ginamit ito sa katapus-tapusan: “Though a
greater degree of pluralism than either the DD [‘disapprovers’]por PP [‘promotors’] will
allow is the conclusion a sociological analysis of the People’s Religion imposes, the
pluralism we have in mind is dynamic and dialectical, it allows for feedback and cross-

fertilization, as well as mutual respect, untainted either by thinly veiled condescension
or naive canonisation.”
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Itinuturo sa atin ng panitikang tumulad kay Birheng Maria.
Sa “Pasyong Henesis,” wala siyang ginagawa kundi tumangis. Sa
Bagong Cristo ni Tolentino, pinasan niya ang krus. At sa “Maria,
ang Iyong Anak” ni Virtusio, lumaban siya sa mga pasista. lisang
Maria, ngunit nagbabagong mukha, dahil sa kapaligiran.

Isa itong magandang larawan ng kasaysayan at kasalukuyan ng
Kristiyanismong Pilipino. Ito rin ang maaaring maging larawan ng
kinabukasan kung patuloy na magbabago ang larawan ni Kristo
para sa atin ayon sa ‘“mga tanda ng panahon.””® Sa ganitong landas
lamang maaari tayong manatiling tapat sa kanyang natatanging
katunayan.

70. Dito ginagamit ang ‘“mga tanda ng panahon” bilang pagsasalin ng teknikal na
kahulugan ng “signs of the times™ sa Ikalawang Konsilyo sa Vatican. Halimbawa, sa
Gaudium at Spes, No. 4: “At all times, the Church carries the responsibility of reading
the signs of the times, interpreting them in the light of the Gospel, if it is to carry out

its task™ (Austin Flannery, O.P. |gen. ed.], Vatican Council II: The Conciliar and Post
Conciliar Documents [Ireland: Dominican Publications and Talbot Press, 1975), p. 905.)
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