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Tungo sa Labi ng mga Punong
Binuwal sa Gubat

(o llang Pagbabakas sa Praktika

ng Pananangguni sa Kuradurya)
Toward the Remains of Trees Felled in the Forest
(or Reflections on the Citational Practices in

the Curatorial)

Ryan Cezar Alcarde
Unibersidad ng Pilipinas Diliman
ryancezaralcarde@gmail.com

Abstrak

Babakasin ng sanaysay na ito ang mga markang naiwan ng mga
eksibisyong Fieldnotes (2018), Variations of the Field (2019), at Sympathy
for the Mahogany (2024). Sinusuyod ko ang kanilang mga labi bilang
tangka sa pagsusulat ng isang kasaysayang pang-eksibisyon sa punto
ng pagsasapubliko ng sining. Sa paggalugad sa praktika ng pananangguni
(citational practices) ng tatlong eksibisyon, nais kong palitawin ang
isang politika sa kuradurya na sumusubok kumawala sa namamayani
o nakapangyayaring sistema ng pag-alam, kumokontra sa lohika ng
merkado sa mundo ng sining, at sumusubok hawain ang landas tungo
sa isang mapagkalinga't mapagpalayang kurasyon.

This essay traces the marks left behind by the exhibitions Fieldnotes
(2018), Variations of the Field (2019), and Sympathy for the Mahogany
(2024). | sift through their remains in an attempt to write an exhibition
history grounded in the becoming-public of art. By examining the citational
practices of these three exhibitions, | aim to surface a curatorial politics
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186 Alcarde

that seek to break away from dominant or hegemonic systems of
knowledge production, resists the market-driven logic of the art world,
and gestures toward a more caring and liberatory curatorial practice.

Mga Susing-salita
praktika ng pananagguni, kasaysayang pang-eksibisyon, kuradurya

citational practice, exhibition history, curatorial

Tungkol sa May-akda

Si Ryan Cezar Alcarde ay manunulat na tubong Agusan del Sur. Ang
kaniyang mga malikhain at kritikal na akda ay nailathala na sa iba't ibang
dyornal at publikasyon. Noong 2024 ay nagwagi siya sa Ateneo Art
Awards, Purita Kalaw-Ledesma Prize in Art Criticism.
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Ang sanaysay na ito ay isang probokasyon.

Disyembre 2024 nang bisitahin namin ng aking mga kaibigan ang noo’y
kabubukas lamang na solo show ni Jay Jore sa MONOS Gallery. May
pamagat itong Hataas ang Kagabhion Apan Dili Buot Mahikatulog (Long Night
Without the Desire to Sleep). Ang nakatawag-pansin sa akin, sa ilang story ng
naturang exhibit sa Instagram, ay ang manipulasyon ni Jore sa litrato ng
isang bayot mula sa kolonyal na arkibo upang ipakita ang transpormasyon
ng imahen ng queer na indibidwal sa kasaysayan ng Pilipinas. Matapos ang
isang archival research project sa NGO na pinagtrabahuhan ko, nais ko rin
sanang pagtuonan ng pansin ang mga archival/archive-based art practices sa
aking kritikal na panulat.

Nasa dulong bahagi ng gallery ang solo show ni Jore. Bago marating
iyon ay kailangan munang daanan ang dalawa pang kasabayan nitong
exhibit. Ang isa dito, na nasa gitnang bahagi ng espasyong pinaghihiwalay
lamang ng partition panels, ay ang Sympathy for the Mahogany na solo show ni
Marionne Contreras. Sa makulay na mixed media at textile-based na mga
likha ni Contreras, pinagnilayan niya ang buhay ng mga punong binuwal ng
mga kolonisador upang dalhin, itanim, at muling ibuwal sa kanilang mga
kolonya’t malakolonya:

Historically imported to plantations in Asia brought by colonialism, Contreras
thought about societal expectations on organisms and life to thrive even in
foreign and unfamiliar territories. Such thoughts extend to her exploration
of cultural constructions of power, the female identity, and other similar

concerns. (Sympathy for the Mahogany)

Bagamat iba ang aming unang sadya, may pamilyar na boses/tunog/
ritmo sa proyekto ni Contreras na nakatawag naman ng pansin sa kasama
kong kaibigan. Ang paggamit ni Contreras sa tela upang ihabi ang kuwento
ng Mahogany ay tila nangungusap (ngunit di nakatawid) sa likha ng huli na
“Networks of Displacement.”

Ang “Networks of Displacement” ay isang site-specific installation work ni
]oanne Cesario na tumutugon sa estado ng native plant movement sa bansa.
Bagamat may partikular na papel ang kilusang ito sa kasalukuyang krisis sa
klima, madalas ay hindi ito nagpapalalim sa mga sistemang nagbibigay-daan
sa pagkakapadpad sa Pilipinas ng mga di-endemiko at “invasive” na species
ng halaman. Binubuo ang likha ng mga kumot na tinali sa lawas ng mga
puno ng mahogany na nasa loob ng Makiling Botanical Garden (MBG).
Pinipilas ng kulay ng kumot ang monotonong kulay ng hardin na lumilikha
ng isang espasyong mapagkalinga (i.e. tumuturo sa mga idea ng tahanan,
pagkababae, atbp.) para sa mga katawang binuwal mula sa kanilang mga

lupang pinanggalingan.
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188 Alcarde

Ang likha ni Cesario ay bahagi ng isang mas malaking curatorial
project na Fieldnotes ng Nomina Nuda at Para://Site Projects noong 2018.
Ang proyektong ito ay binuo ng iba pang kahalintulad na installation
work na pinagninilayan ang sala-salabid na kasaysayan ng kolonyalismo at
neokolonyalismo sa bansa. Ayon mismo sa curatorial note ng Fieldnotes:

FIELDNOTES is an invitation to view the history, constitution, and persistence
of the national botanic garden as inevitably and inextricably political, and
consider the intimate affair between natural history and (epistemic) violence,

and the entanglement of nature with culture, history, and politics.

Bunsod nito, hindi maiwasang tanungin: bakit hindi naitawid o hindi
naging posible ang pag-uusap sa pagitan ng mga likha nina Contreras at
Cesario? Saan ang pagkaputol sa batis ng idea na di-sana’y nakapaglilikha,
ayon kina Nkule Mabaso at Serubiri Moses, ng lunan kung saan posibile ang
pananangguni at reprodusabilidad sa pamamagitan ng politika ng pagkilala?
Ituturo ng sagot sa mga tanong na ito ang mga kabalintunaan sa isa pang
curatorial project na Variations of the Field ni Christian Tablazon na bahagi ng
2018 Curatorial Development Workshop ng Japan Foundation, UP Vargas
Museum, at Philippine Contemporary Arts Network.

Ang proyektong Variations of the Field ay umusbong mula sa matabang lupa ng
Fieldnotes kung saan si Tablazon ay kapwa participating artist at co-curator
(bilang founder at parte ng Nomina Nuda). Sa Fieldnotes nilikha ni Tablazon
ang “Episteme,” isa ring installation work na pinagninilayan ang idea ng grid
at ang ugnayan ng mga salitang seme (lingustics) at seme (heraldry) upang
ipakita ang dahas sa paglikha ng mga kahulugan (meaning). Pinalawig ni
Tablazon ang ideang ito sa Variations of the Field sa isang kartograpiya ng
pagbabakas sa paglalakbay ng mga puno ng mahogany mula sa British India
putungong Pilipinas sa panahon ng kolonyalismo. Kataka-taka kung gayon na
wala sa anumang sanggunian o talababa ng Variations of the Field ang naunang
likha ni Cesario gayong may direktang ugnayan ang dalawa.

Ayon kay Eileen Legaspi-Ramirez, ang bawat kurasyon ay nag-iiwan ng
bakas o mantsa (95). Sa kaso ng tatlong exhibit, ito ang labi ng mga materyal
na bagay na nabuo sa spatial na proseso ng pagpapatong, pagsusulat, pag-
ookupa, at pagbubura. Babakasin ko sa sanaysay na ito ang mga markang
naiwan ng Fieldnotes, Variations of the Field, at Sympathy for the Mahogany
upang palitawin ang isang politika ng kurasyon na sumusubok kumawala sa
namamayani o nakapangyayaring sistema ng pag-alam, kumokontra sa lohika
ng merkado sa mundo ng sining, at sumusubok na hawain ang landas tungo
sa isang mapagkalinga at mapagpalayang kurasyon.'

" Mahalagang banggitin na ang “kurasyon” o “curation” ay halaw sa Latin na curare,
ibig sabihin, “pagkalinga.” Wika rin nga ni Hongjohn Lin: “What is the “something” that a
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Tungo sa Labi ng mga Punong Binuwal sa Gubat 189

Sa puntong ito, nais kong linawin ang posisyonalidad ko bilang
manunulat at kritiko. Hindi ko personal na nakita ang Fieldnotes kung kaya’t
sumasalalay ako sa mga labi na naiwan nito. Napuntahan ko ang Variations of
the Field habang ako ay estudyante pa lamang ng Art Studies sa Unibersidad
ng Pilipinas (UP) Diliman ngunit binibigo akong muli ng kalabuan ng alaala
kung kaya’t umaasa rin ngayon sa (kalinawan/kalabuan ng) arkibo. Tanging
ang Sympathy for the Mahogany ang hinog sa alaala, at ang mga bagay na
baon ko mula sa pagbisitang iyon ang ginagamit ko sa pagsusulat. Hindi ko
ikinakaila ang personal na relasyon ko kay Cesario sa pagsasabing ang naging
mitsa ng pagbubuo ng sanaysay na ito ay ang punto ng kaniyang reaksiyon sa
pagbisita namin sa MONOS Gallery. Bagamat binibigyan ko ng prebilihiyo
ang binurang naratibo, sinusulat ko ito sa punto-de-bista ng isang audience/
manonood ng kuradurya. Paggalugad ito sa aking mga agam-agam hinggil sa
sakit ng mga kurasyong humahantong sa ganitong pagbubura. Mula sa (dis)
posisyong ito ko tinitingnan ang layo at lapit ng kritikal na distansiya, at nais
ipakita ang mga limitasyon at posibilidad ng aking panulat.

Nilulugar ko rin ang sanaysay sa mga nagpapatuloy na diskurso hinggil
sa relasyon ng kasaysayang pansining sa kuradurya. Nailatag na ng maraming
manunulat sa panunuring pansining sa bansa ang halaga ng dalawa sa isa’t
isa. Ang pinapalawig ko sa partikular ay ang diskurso hinggil sa mga
moda ng pag-alam, ng mga epistemolohiya ng/sa kuradurya, at ng mga
puwersang nakapangyayari o kumokontra sa agos. Pagsisiyasat ito sa politika
ng kuradurya, sa punto ng pagsasapubliko ng sining; tangka sa paglikha ng
isang kasaysayang pang- eksibisyon.2

Habang isinasaalang-alang ang pangkabuoang kalagayan ng pananaliksik
at produksiyon ng sining sa bansa, tinatalakay ko ito sa pamamagitan ng
pagbabasa sa mga kakulangan at kabalintunaan sa pagitan ng Fieldnotes,
Variations of the Field, at Sympathy for the Mahogany. Sa ganang ito ay idiniriin
din ng papel ang pagdaloy ng idea mula alternatibong espasyo (Nomina
Nuda, Para://Site Projects) tungong institusyunal na espasyo (Vargas

curator presides over! How are these powers transferred to the contemporary curator,
the exhibition-maker? How is “care” manifested or displayed? What is to be cured? Who or
what is in need of curing and caring?” (“What is Curatography?”).

2 Balikan, halimbawa, ang tugon ni Lucy Steeds kay Saloni Mathur: “My work within
exhibition histories—writing, editing, teaching, and curating—aims both to entangle and to
open up art histories. | do not see the field in which | operate as demanding a shift away
from the artwork, although this neglectful tendency is sometimes aridly apparent. Instead,
I'd suggest an insistence on art seen in relation and in public. The practice of exhibition
histories does not focus so much on the isolated, intact artwork but, rather, approaches it in
conjunction and puts it into question. How does art develop dialogues with adjacent art—
and non-art—with a host environment, institutional ideologies, and among geopolitically
and historically particular publics?”
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190 Alcarde

Museum) tungong komersiyal na espasyo (MONOS8 Gallery). Sinusuri ko
ang dialektikal na relasyon ng mga espasyong ito sa ebolusyon ng idea, at
kung papaano tumuturo ang relasyong ito sa magkakaibang diwa ng kurasyon
sa loob ng larang ng kuradurya. Sa buod ay tinitimbang ko ang politika ng
mga kurasyon alinsunod sa kung ano ang pinahihintulutan nitong mabasa,
makita, at maging posible (Rancicre).

Inihahain ko ang praktika ng panananguni (citational practice), na sinimulang
pagnilayan ng mga peminista/queer/black/POC na kurador/kritiko/
historyador (Mabaso at Moses; Russel; Klasto; Ahmed 1-18; Mckittrick
30-43), bilang palatandaan ng nabanggit na politika. Dito ay sinusuhayan ko
ang pagtingin ng peministang si Katherine Mckittrick, na sumusuhay naman
sa heograpong si Derek Gordon, hinggil sa materyalidad ng pag-alam. Wika
ni Mckittrick, ang pananangguni ay kongkreto, isang spatial na proyekto na
lumilikha ng mga espasyo para sa mga pinagkaitan ng mga sistemang nang-
aalipin/nagsasamantala (42).

Sa paglulugar kong ito ay tinitingnan ko ang praktika ng pananangguni
bilang isang materyal (may oposisyon sa pagkakait/disposesyon) na
paghahawan ng daan upang matupad ang diwa ng isang mapagkalinga’t
mapagpalayang kurasyon—isang tipo ng kurasyong ginagawang kabasa-basa,
kakita-kita, at posible, ang mga tagpuan, tunggalian, at ugnayan sa isang
lipunang malakolonyal. Sinusuyod ko ang radikal nitong pangako para sa
muling pagdaloy ng batis ng kaalamang tinuyo ng kolonyalismo/kapitalismo/
patriyarka,’ upang makabuo ng komunidad ng mga idea at lawas na kayang
arukin at likhain ang bago.

Ang Praktika ng Pananangguni sa Kuradurya

Masalimuot ang estado ng pananangguni sa larangan ng intelektuwal na pag-
alam. Ang nakapangyayaring hitsura nito, na laganap sa loob ng toreng garing
ng akademya, ay lukob ng positibismo at umaayon sa lohika ng merkado/
kapital. Sa nakahihibang na mundo ng h-index, sinusukat ang “halaga” ng
indibidwal na mananaliksik batay sa isang metriks ng “produktibidad” na
nagpupuwera sa halaga ng pananaliksik sa mga komunidad.

May kaugnay ring mukha ang ganitong tipo ng pananangguni, bagay
na laganap sa larang ng kuradurya, na nagbubura (sadya man o hindi) at

naglalagay sa ilang mga idea sa laylayan (o talababa) ng teksto. Sa proyekto

* Wika rin nga ni Boaventura de Sousa Santos: “The tragedy of our time is that
domination operates as a coordinated totality, while resistance against it is fragmented” (117).
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ng pagsesentro sa mga peminista/queer/black/POC na boses sa prosesong
tinatawag niyang centrifugal critique (mula sa Latin na centrifugus o “pag-alis sa
sentro”), inihaharap ni Legacy Russell ang isang kritika sa ganitong tipo ng
pananangguni, na kritika rin sa buong espasyo ng eksibisyon:

If we view the institution as having been shaped problematically as the body or
the brain, with footnotes toward legibility existing in other places inside of the
exhibition space—the didactic materials, the accented labels, the tombstone
information, this terminology literally making the detail of the work as
subterranean dead material—it then becomes our responsibility to vivify and
reanimate what structurally is positioned below ground, and instead bring it

back into the world, to recenter it.

Sinusuhayan ko ang maraming kritiko’t kurador na nagdiriin sa
roduksiyon ng kaalaman bilang sentral sa kuradurya (Lin; Martinon 1-18;
Rogoff 41-48). Sa ganang ito ay mahalaga ang ideang inihaharap ni Russell,
na halaw rin sa naunang pagninilay ni bell hooks,* hinggil sa laylayan at/o
talababa bilang espasyong kailangang angkining muli ng mga kurasyong
may dekolonyalistang tunguhin. Malinaw ang tanong nito: para kanino
natin ginagawang kabasa-basa (legible) ang mga bagay? Ngunit kung ang
proseso tungo sa pagiging kabasa-basa ay ang proseso rin ng pagiging kakita-
kita (visible) at katanghal-tanghal (exhibitionary), sumasapat ba ito upang
maintindihan ang sakit at mahawan ang daan para sa paghahanap ng lunas
para sa mga marhinalisadong komunidad? Maaari. Ngunit, ani Russell,
kailangang lumagpas ang isang partikular na kurasyon sa paningin (gaze)
na nagtatali sa mundo ng kuradurya sa proyekto ng kolonyalismo. Hindi
nangangahulugan ang kritikang ito ng pag-abandona sa paningin bilang
mahalagang salik ng kuradurya,’ kundi ng paglalagay sa paningin sa isang
espasyong maaari itong mausisa sa mga lunang tinatawag ni bell hooks na
“espasyo ng ahensiya” (“spaces of agency”) (Talking Back 182, sariling salin).

Para kay hooks, habang pinagninilayan ang komplikadong kasaysayan ng

panunuod sa mga Black na komunidad, naaangkin ang paningin sa proseso

* Wika ni hooks: “I told people that my concern was that footnotes set class boundaries
for readers, determining who a book is for. | was shocked that many academic folks scoffed
at this idea. | shared that | went into working-class black communities as well as talked with
family and friends to survey whether or not they ever read books with footnotes and found
that they did not. A few did not know what they were, but most folks saw them as indicating
that a book was for college-educated people. These responses influenced my decision” (81).

3 “Since curatorial practice can never totally conceal itself, the main objective of
curating must be to visualize itself, by making its practice explicitly visible. The will for
visualization is in fact what constitutes and drives art. Since it takes place within the context
of art, curatorial practice cannot elude the logic of visibility” (Groys 49).
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ng pagtingin pabalik sa sarili at sa kapwa. Dito ay nagagawang kilalanin at
bigyang-ngalan ng tagamasid ang indibidwal at ang komunidad na kaniyang
kinabibi]angan. Ngunit hindi likas ang pagiging iba ng pagtingin na ito
(na kumokontra sa mga esensiyalistang pagtingin sa “angking” katangian,
halimbawa, ng mga Black na lawas na maaari ding sabihin sa iba pang
marhinalisadong komunidad) kundi nililikha sa aktibong pagkontra sa
dominanteng paraan ng pag-alam.

Kung gayon, sa mga kurasyong may dekolonyalista/anti-kolonyal na
tunguhin, mahalagang pagtuonan ng pansin ng kurador kung papaano
ginagawang posible ang isang tipo ng paningin na lumilikha sa dalawang
magkaugnay na pagkilala sa sarili at sa kapwa. Tanong ito kung paano
nagiging daan ang pagiging kabasa-basa, kakita-kita at katanghal-tanghal
ng mga bagay para sa pagbubuo ng isang komunidad ng mga nagtatalabang
idea. Sentral ang palaisipang ito sa praktika ng pananangguni, na pinag-iiba
ni Cathryn Klasto sa nakapangyayaring akto ng pagsangguni (act of citing) ng
toreng garing ng akademya, gayong may oposisyon ang nauna sa binaryo at
transaksiyonal na katangian ng huli:

Citational practice, however, as something that seeks to stretch beyond
gesture, is best begun through procedures of continuous collective sharing.
Through dialogs and active spaces of learning with accomplices, we start to
generate tactics that can be mobilized to infiltrate and shift the normative
systems the ivory tower relies on so much. Unlike acts of citation with an
endpoint, perhaps culminating in publication, citational practice is an ongoing

negotiation. (akin ang diin)

Ayon kay Klasto, tunguhin ng praktika ng pananangguni ang pagbubuo
ng mga mapagkalingang relasyon na nais akayin ang akto ng pagsangguni
mula sa hiwalay (sadya) nitong posisyon tungo sa isang mas malawak na
larang ng kaalaman. May malinaw itong hamon: para sa anumang proyektong
sinusubok pagnilayan at buwagin ang legasiya ng mga nakapangyayaring
sistema, mahalaga ang pagiging malay sa aktibong pagtutulay, pag-uugnay,
at paglikha ng mga komunidad. Paglulugar ito sa indibidwal sa mga batis na
lumikha ng sariling mga daan at kasays.’:lyan.6

Inihaharap ngayon ng praktika ng pananangguni ang isang radikal na
pangako sa mundo ng kuradurya: daan ang praktikang ito sa transpormasyon
ng mga espasyo ng eksibisyon tungo sa mga espasyo ng ahensiya at
espasyo ng edukasyon, at muli, tungo sa pagkilala natin ng sarili at ng

¢ “Citation is how we acknowledge our debt to those who came before, those who
helped us find our way when the way was obscured because we deviated from the paths
we were told to follow” (Ahmed 15-16).
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kapwa. Nangungusap ang ideang ito sa tinatawag ni Pierre Bal-Blanc na
pangkuraduryang paningin (curatorial gaze), konseptong pinagnilayan niya sa
paglikha ng isang awtoryal na kolektibo sa score na “Collective Exhibition
for a Single Body,” na bahagi ng document 14’

The curatorial gaze consequently becomes a new paradigm available for all
creative people. Whether professional or amateur, occasional or experienced,
the latter are in any event capable of breaking with the predatory principle
of the traditional author who appropriates resources without acknowledging
or promoting his sources. The curatorial gaze, on the other hand,
proposes a posture that displays the collective and individual movement of
a multi-subjectivity. (109)

Ipinakita ni Bal-Blanc, sa porma ng iteratibong pagtatanghal, ang
pagbuwag sa posisyon ng awtor ng teksto/naratibo bilang natatangi/
katangi-tangi. Sa score na likha niya/nila, nag-uusap sa iisang katawan ang
marka ng mga awtor, kurador, choreographer, at aktor ng nakaraan,® pati
na ng kasalukuyan. At sa bawat paggalaw ay sabay na nililikha at binubura
at nililikhang muli ang kolektibo at indibidwal. May isang praktika ng
pananangguni na litaw sa likha ni Blanc na maaaring katalaban ng posisyon
ni Mckittrick hinggil sa panganib ng pagbubura sa soberanya ng sarili sa
proseso ng pananangguni. Wika ni Mckittrick:

What if we read outside ourselves not for ourselves but to actively unknow
ourselves, to unhinge, and thus come to know each other, intellectually,
inside and outside the academy, as collaborators of collective and generous and
capacious stories? Unknowing ourselves. The unhinging opens up a different
conversation about why we do what we do, here, in this place, that despises us—
not focusing on reparation of the self, alone, but instead sharing information and

stories and resources to build the capacity for social change. (Dear Science 31-32)

Sa proseso ng pagwawalang-alam (unknowing) ng sarili sa sarili nakikita
ng indibidwal ang mga puwang na maaaring punan ng kapwa, naiintindihan
ang mga motibasyon para sa bawat paggalaw, paningin, pag-alam, at

7 Balikan din halimbawa ang sinabi ni Bal-Blanc: “The ‘Collective Exhibition for a
Single Body’ score brings together an authorial collective wherein each person devises
an instructive gesture or movement that a single body will easily, and without aiding and
abetting, restore to the desired order, frequency, and tempo. This single body may just as
well be that of the authors in question or that of third parties initiated in the activation of
each gesture, based on the scores produced (instructions, visual or sonic notation, objects,
materials, etc.)” (107-108).

8 Bahagi ng mga gesture na ginamit ay galing sa mga avant-garde na artista ng Eastern
at Central Europe mula dekada 1970 at 1980.
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194 Alcarde

nahahawan ang mga daan upang lumikha ng mga bagong kondisyon upang
maging posibleng muli ang mga bagong kaalaman. Ang bisa ng praktika
ng pananangguni, ani Mckittrick, ngayon ay pinupuna na ang praktika ng
ilang Black na peminista, ay hindi usapin ng pagsasama o pagpupuwera, o
ng tinatawag niyang halaga ng pagsisipi (quotable value) na umaayon pa rin sa

lohika ng kapital, kundi nasa pag-uusap, pagtatalaban, pagbabahagi (36).
Mabigat na responsabilidad ang pagbabahagi, na usaping spatial at

materyal. Wika ni Klasto, na sinusundan ngayon ang mga argumento ni
Mckittrick, angkop sa pag-intindi sa naturang responsabilidad ang proseso
ng pagpapalawig sa larangan ng kaalaman (na may oposisyon sa nabanggit na
nagsasariling-paling at nakapangyayaring akto ng pagsangguni). Sa pagninilay
niya sa dimensiyong ito, humalaw si Klasto mula sa konseptuwalisasyon ng
expanded field ng kritikong si Rosalind Krauss upang ipakita ang pagkawala
ng praktika ng pananangguni sa binaryong relasyon ng akto ng pagsangguni
(citation) at pagnanakaw (plagiarism).

Sa pagpapalawig ni Klasto, tumutukoy lamang ang binaryo sa panlabas na
pagiging di-kabasa-basa (exterior illegibility) ng mga bagay na siyang nagdidikta
ng kanilang halaga sa merkado ng mga idea at hindi nagpapalawig sa
kapares, at sa mas mahalagang bahagi, na panloob nitong katangian. Sa
pagpapalawig ni Klasto, ang praktika ng pananangguni ay paggalugad sa
lalim ng interyoridad o kalooban, na espasyo ng emosyon at politika. Ang
pagpuno gayon sa guwang na ito ay hindi simpleng usapin ng pagsasama
o pagpupuwera, kundi ng pagpapayaman sa mga relasyon (ng pilit na
ginagawang di-kabasa-basa) na siyang makapaghahawan ng daan tungo sa mas
malawak at mas lalalim na pag-intindi sa posisyon ng bawat isa sa larangan
ng kaalaman.

Sa mga guwang at espasyong ito, na likha ng tinatawag niya na
labis na pagiging di-kabasa-basa (hyperillegibility), nakikita ni Klasto ang
mapagkalingang posibilidad ng praktika ng pananangguni. Bagamat kinikilala
ko ang lugar na ito (ang mga espasyong pinaglagakan ng mga isinantabi ng
nakapangyayaring sistema ng pag-alam) bilang kubling himpilan/pahingahan
ng mga idea at lawas upang makapagpatuloy, kailangang maitransporma
ang espasyong ito bilang lunsaran ng naturang mga idea at lawas para sa mas
matagalang pag-angkin sa mga espasyong pinagkait sa kanila. Nasa diwa ito
ng mungkahi ni Russell hinggil sa centifugal na proseso ng pag-alis sa sentro
at muling pagsesentro. Dito ay nais kong palawigin ang mungkahi ni Klasto
sa paghaharap sa idea ng labis na pagiging di-kabasa-basa tungo sa pagiging
kabasa-basa. Sumusuhay ang mungkahing ito sa paglilimi ni Jacques Ranciere
sa politika ng/sa sining:
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As Plato tells us—a contrario—politics begins when those who were destined
to remain in the domestic and invisible territory of work and reproduction, and
prevented from doing ‘anything else,” take the time that they ‘have not’ in order
to affirm that they belong to a common world. It begins when they make the
invisible visible, and make what was deemed to be the mere noise of suffering
bodies heard as a discourse concerning the ‘common’ of the community. Politics

creates a new form, as it were, of dissensual ‘commonsense.’ (139)

Nangungusap ang nabanggit na idea ng politika ng pagbawi sa komon—
na siyang ring nasa kaibuturan ng praktika ng pananangguni—sa marxistang
pananaw ng rebolusyonaryong pagbabago na itinataguyod sa kasalukuyan
sa Pilipinas ng Pambansa-Demokratikong Kilusan[g] Lihim (PDKL).
Maaaring tingnan ang estratehiya at taktikang ginagawa ng PDKL sa moda
ng pagkilos at paglikha ng espasyo upang masilip ang kongkretisasyon

ng pananangguning ito.

Para sa PDKL, sentral ang lihim na paggalaw na nakapagbibigay dito
ng proteksiyon mula sa atake ng estado. Aral ito ng naturang kilusan mula
sa masaker ng tinatayang isang milyong mga hayag na komunistang Indones
mula 1964 hanggang 1965 sa panahon ng rehimeng Suharto (Bevins).
Habang panaka-nakang lumilitaw upang ipaghayag sa publiko ang mga
panawagan at programa nito sa pamamagitan ng usapang pangkapayapaan
at raling iglap o lightning rally, pinapanatili ng PDKL ang lihim na moda ng
pagkilos. Sa pamamagitan nito ay nakapagbubuo ng mga lihim na network
ng mga indibidwal, kolektibo, lawas, idea, atbp., ang naturang kilusan na
nagiging salalayan nito sa pagpapanibagong-lakas sa harap ng pasismo ng mga
nagdaraang rehimen (Alcarde).

Kung ilalapat sa diskurso ng pananangguni, itinuturo ng paglilihim,
halimbawa ng isang organisasyon, ang mga paglilinang ng interyoridad, ang
direksiyon para sa isang relasyonal na aspekto na bumabalik sa mungkahi
ni Klasto para sa tuloy-tuloy na kolektibong pagbabahagi bilang simula ng
praktika ng pananangguni. Maaaring tumukoy ang paglilihim ngayon hindi
na lamang sa moda ng pagkilos ng mga rebolusyonaryong organisasyon
ng PDKL kundi sa mga pagkukubli na ginagawa ng mga marhinalisadong
indibidwal at organisasyon upang maging posible ang mga ugnayan at

pagbabahagi ng mga idea sa isa’t isa.

Halimbawa, lumilikha ng sariling mga espasyo ang mga pangkulturang
organisasyon sa panahon ng diktadurang Marcos na nagbigay daan para
sa maraming pamamaraan ng paglikha ng sining na labas sa mainstream.
Kasama na dito ang mga grupong pandulaan tulad ng Dulaang Babaylan,
Panday Sining, Gintong Silahis, Sining Bayan, at iba pa (Chua 26- 39);
at grupong pang-sining biswal tulad ng Nagkakaisang Progresibong
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Artista-Arkitekto (NPAA), Kaisahan, at iba pa (Guillermo 51- 80). Sa
panahon ng matinding atake sa karapatang pantao, nagsilbi bilang bahay-
silungan ang ilang grupong ito sa mga indibidwal na galing sa PDKL.
Halimbawa nito ay ang pagkupkop ng Dulaang Babaylan sa mga kasapi ng
grupong Panday Sining, Gintong Silahis, at Sining Bayan sa kasagsagan ng
Batas Militar (Chua 26-39).

Maging ang mga artist-run spaces (ARS) ng dekada 1990 at unang bahagi
ng bagong milenyo ay umusbong sa diwa ng ganitong ugnayan at pagbibigay-
espasyo.” Malinaw sa maraming ARS, lalo iyong mga eksperimental at
non-profit na mga grupo, na labas ang mga nais nilang gawin sa kahon ng
mga bagay na katanggap-tanggap sa mga tradisyonal na gallery at museo.
Nililinang sa mga espasyong likha nila (na may angking kubling mga sulok
tulad ng anumang espasyong nasa laylayan) ang mga ideang ito. Sa loob
ng interyor na buhay ng maraming ARS, ginagawang posible ang mga
espasyong ginagawang posible ang praktika ng pananangguni na binabanggit
ni Nkule Mabaso.

Bagamat nagiging tulay para sa iba pang ugnayan, nangangahulugan
naman ang paglalabas/paghahayag/pagsisikap na makaabot sa mas
malawak na publiko ang bulnerabilidad ng mga ARS sa kooptasyon ng
mga nakapangyayaring sistema ng sining (Bunoan; Jones). Sa ganang ito
ay inilulugar ko ngayong muli ang binabanggit na pagiging kabasa-basa sa
problema ng pagsasapubliko ng sining na pinagnilayan ng kritikong si Lucy
Steeds. Upang lubos na maintindihan ang mga posibilidad ng pagiging
kabasa-basa (mula sa estado ng labis na pagiging di-kabasa-kabasa) ay
kailangan ring maintindihan ang mga kurasyong nahulog (o nagpahulog)
sa kumunoy na pangako ng merkado. Ani Steeds—na sinusundan ang kuro
ni Walter Benjamin ukol sa cult/ritwalistiko at eksibisyonaryong halaga
ng sining—kai]angang pag-isipan kung paano tinatanghal ang mga likhang
sining sa (mga) publiko nito, na pagninilay sa mga puwersa ng kontradiksiyon
at negosasyon:

First, in order to do justice to art’s cult value we need to research and evoke
the decisive events in which it has met its publics historically. Indeed, through
evocation, we may test the possibilities to extend and diversify the audiences for

these past occasions. Secondly—and with regard to art’s exhibition value—we

9 “Starting our own spaces therefore became a necessity, for it allowed us to pursue
art without being dependent on institutions and galleries. VWe learned how to work together,
do things ourselves, and basically to take control of our own careers. It gave us room to
gather, share ideas, experiment, and create works that would probably never be shown
elsewhere in the Philippines, for they were too trashy, too big, too obscure, too difficult to
understand, too disruptive, too “Western,” and in general, just different from the dominant
Filipino aesthetic” (Bunoan).
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need to investigate and analyze the political importance of the events by which
art becomes public, examining art’s intellectual and ethical force in these
contexts, historically, and in relation to the present. In other words, then, we

find ourselves contemplating the tasks of exhibition histories. (22-23)

Naninindigan ngayon ang papel na ito na bahagi ng kagyat na hinihingi
ng kasaysayang pang-eksibisyon—na nalulukob ng larang ng pagsusuri sa
pagsasapubliko ng sining—ay mga pamamaraan ng pagmamateryalisa sa
praktika ng pananangguni sa larang ng kuradurya. Sa ganitong diwa ng
paghahanap sa curare o kalinga sa pagitan ng paglalantad at pagkukubli binasa
ni Doreen Mende ang espaso ng eksibisyon. Wika niya, may dialektikal na
relasyon sa pagitan ng ex-hibere (paglalahad) at in-hibere (pagpipigil) kung
saan ang nauna ay tumutukoy sa nakapangyayaring proseso ng pagtatanghal,
bilang kasangkapang kolonyal, na lumikha ng dibisyon sa relasyon nito sa
huli na lukob ang mga bagay na kahiya-hiya at tinatago (4-7). Sa diwa ng
naunang paglilimi ni Klasto hinggil sa praktika ng pananangguni, binabasa
ko ang siyasat ni Mende sa kuradurya. Sinusuhayan ko ang posisyon niya
hinggil sa pagninilay sa sala-salabid na relasyon ng ex- sa karahasan ng
paglikha ng mundo (na laging kakabit ng dahas na dulot ng tunggalian)
habang isinasaalang-alang ang in-, ang espasyo ng pagiging di-kabasa-basa,
na espasyo ng kalinga at ugnayan. Hindi ito pagtalikod sa proyekto ng
pagsasapubliko ng eksibisyon kundi pagbibigay ng ahensiya sa mga aktor ng
kuradurya na maglahad sa publiko, na maging kakita-kita at kabasa-basa,
ayon sa kanilang pagpapasya.

Muli, itinatanong ko: paano mag-isip sa dalumat ng praktika ng
pananangguni, ng pagbubuo ng mga mapagkalinga’t mapagpalayang espasyo
sa kuradurya para sa mga marhinalisadong idea at lawas, ng pagkilala sa
ahensiya sa mga aktor ng kurasyon, habang tumatawid sa mas malawak
na publiko? Upang higit na maintindihan ang masalimuot na mundo
ng kuradurya sa tangkang ito ng pagsusulat ng isang kasaysayang pang-
cksibisyon, at sumilip sa mga nabanggit na proseso ng pagtulay mula sa labis
na pagiging di-kabasasa-basa tungo sa pagiging kabasa-basa, ng paglilimi sa
espasyo ng ex- at in-, at sa mga komplikasyon na maaari nitong iluwal sa mga
paraan ng pag-alam at praktika ng panananagguni, binabaybay ko sa susunod
na bahagi ang paglalakbay ng mga idea sa tatlong eksibisyong pinapaksa ng
papel na ito.

Ang Merkado ng Hardin ng mga Idea

Sa pasong event page ng Fieldnotes sa Facebook, nakapaskil ang larawan
ng pader ng isang abandonadong kusina sa loob ng Makiling Botanical
Garden (Nomina Nuda at Para://Site Projects). Sa kaliwang bahagi nito
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ay maaaninagan ang mantsang kulay abo/uling na sa palagay ko ay ang
iniwang bakas ng kalan. Nababakbak ang puting pintura sa pader na kasabay
na pinusyaw ng panahon ng paggamit at di—paggamit. Ayon sa caption ang
nakikita sa larawan ay mga “moss and algae remnants.”

Sa kasalatan ng arkibo hinggil sa eksibisyong nais kong paksain umusbong
ang papel na ito. Sa malabong mukha ng mga bakas (ng mga nagmamansta,
nababakbak, pumupusyaw), na kalakhan ay nakakalat sa digital na espasyo
ng internet, tinitingnan ko ang motibasyon/tindig ng bawat kurasyon, ng
(mga) publikong kinakausap nito, at ng mga bagay, idea, lawas, atbp. na
nais nitong maiwan, sa paraan/daang sadya nitong tinahak sa larang ng
kuradurya. Sinusuhayan ko si Steeds: “Whatever the state of the archival
resources available, the task of exhibition histories involves using past shows
of contemporary art to place the present in a critical condition” (25).

Malinaw sa akin na ang punto sa kasalukuyan na inuusisa ng sariling
kritikalidad ay ang kabaliktaran ng pagkilala na naramdaman ni Cesario
nang makita ang likha ni Contreras. Muli, itinatanong ko: bakit hindi
naitawid o hindi naging posible ang pag-uusap sa pagitan ng mga likha
nina Contreras at Cesario? Saan ang pagkaputol sa batis ng idea na di-
sana’y nakapaglilikha, ayon kina Mabaso at Moses (7), ng lunan kung saan
posibile ang pananangguni at reprodusabilidad sa pamamagitan ng politika
ng pagkilala? Muli, ang tinatahak kong daan para sa kaliwanagan sa mga
tanong na ito ay ang paggalugad sa praktika ng pananangguni sa Fieldnotes,
Variations of the Field at Sympathy for the Mahogany.

Simula sa simula. Ang Fieldnotes ay isang curatorial project ng Nomina Nuda
(nina Christian Tablazon at Jael Mendoza) at Para://Site Projects (nina
Mariano Batocabe at Abby Batocabe). Binubuo ito ng mga installation works
sa loob ng MBG na dinokumento at ang iba nama’y kinuha upang muling
inexhibit sa espasyo ng Nomina Nuda mula Setyembre 29 hanggang Oktubre
31, 2018. Kabilang sa mga artistang kalahok dito ay sina Michelle Bacabac,
Abbey Batocabe, Mariano Batocabe, Con Cabrera, Lesley-Anne Cao, Joanne
Cesario, Mirjam Dalire, Maria Ana Fajardo, Judy Fugoso, Jacl Mendoza,
Mariah Reodica, Christian Tablazon, Gail Vicente, Dennese Victoria, at
Jemima Yabes.

Sa proyektong ito, ginamit bilang prompt at espasyong pang-eksibisyon
ang MBG. Ang naturang 300-cktaryang pambansang hardin ay nilikha noong
1963 sa Los Banios, Laguna, sa pamamagitan ng R.A. 3525. Matatagpuan ang
MBG sa hilagang bahagi ng Bundok Makiling. Sa pagsusuma ng Fieldnotes:

The MBG is a natural museum containing living collections of many plants

endemic to the archipelago, with more than 50% of the species present in the
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Philippines. The instatement of the national botanic garden and the curation
of local natural environment and endemic life forms conveniently fit in the
authoritarian scheme of the Marcoses to fabricate our so-called deep structures,
and other than being a place for learning and source of pride in our indigenous
natural wealth, the MBG also became a picturesque backdrop for and welcome
site of bonding and recreation of the ‘happy’ and ‘content’ Filipino family of

the New Society.

Pinagnilayan ng mga likhang-sining na bahagi ng exhibit ang
kasaysayan ng naturang pambansang hardin at kung papaano tumatagos
ang mga diskursong naturalista sa proyekto ng nasyon, na sa Pilipinas
(tulad ng maraming bansa sa Global na Timog) ay tali sa kolonyalismo
at neokolonyalismo. May maiksing pagbanggit ang exhibition note
ng Fieldnotes hinggil sa kolonyal na kasaysayan ng MBG bilang “site of
indices—both natural and artificial—to the overdeterminations that
have accumulated over the decades, from its conception in 1910 by the
American colonial government down to the present.” Ang linyang ito
marahil ang nakatawag-pansin kay Cesario na naging udyok sa paglikha niya
ng “Networks of Displacement.”

Sa puntong ito ay hayaan niyo akong baybayin ang maik]ing bahagi ng
kasaysayan ng kagubatan ng Pilipinas na pinapaksa ng tatlong eksibisyon.

Ang MBG ay bahagi ng Makiling Forest Reseve (MFR) na itinatag ng
kolonyal na pamahalaang Americano noong 1910 sa bisa ng Proclamation
160 at kalauna’y itinalaga bilang national park noong 1933 sa bisa naman ng
Proclamation 552. Mula 1910 hanggang 1952, pinamahalaan ang MFR ng
Bureau of Forestry (BF) at ginamit sa primarya para sa kakatayong forestry
school ng Unibersidad ng Pilipinas (UP). Sa pamamagitan ng mga institusyon
na ito, ginawang natural na laboratoryo ng kolonyal na pamahalaang
Americano ang Bundok Makiling para sa mga proyektong reforestation na
naging daan para sa introduksiyon ng mga eksotikong species sa bansa tulad
ng mahogany (Swietenia spp.), rubber (Hevea brasiliensis), at ipil-ipil (Leucaena
leucocephala) (Baguinon, et al.).

Ibinandera ng BF ang Americanong diskurso ng reforestation para sa
pangangailangan ng mga species na mabilis tumubo, resistant sa mga peste, at
may komersiyal na halaga (Pagunsan 23). Sa pamamagitan ng BF, sinimulan
ng mga kolonyalistang Americano ang homogenisasyon ng kagubatan ng
Pilipinas upang mapagkunan ng mga punong-kahoy na ipantatapat nito sa
operasyon ng mga Briton, Olandes, at Pranses sa Java, India, at Carribean,
sa pandaigdigang merkado ng kahoy (Roberts 156-162). Ito ang parte ng
kolonyal na kasaysayang nais baybayin ng Variations of the Field ni Tablazon.
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Ayon kina Baguinon, et al., sa tala ni Ponce sa artikulong “Makiling
as Reforestation Crop,” unang itinamin ang large leaf mahogany (8.
macrophylla) sa Maynila noong 1907, at pagkatapos ay sa forestry school sa
Bundok Makiling noong 1913. Sa lahat ng kahoy, higit na pinahalagahan ng
kolonyalistang Americano ang mahogany dahil sa likas nitong mga katangiang

kabenta-benta bilang kalakal:

The Americans placed much value on mahogany wood because of its high-
grade beauty and strength, and colonial forestry regarded it as a model
timber against which all the Philippine native trees were compared and
assessed for durability and appearance. As the timber market’s favored wood,
mahogany gradually became one of the dominant reforestation crops in

the Philippines. (Pagunsan 26)

Matapos bigyan ng nominal na kalayaan ang Pilipinas noong 1946,
ipinagpatuloy ng neokolonyal na pamahalaan ang kahalintulad na mga
programa ng reforestation na mas nagpahalaga sa pagtatanim ng mga
komersiyal na kahoy (Pagunsan 28). Kumubabaw sa diskursong ito ang mga
polisiya sa sining at kultura ng diktadurang Marcos sa paglikha ng MBG na
siyang pinapaksa ng eksibisyong Fieldnotes. Pagsapit ng dekada 1990 hanggang
dekada 2000, pinangunahan ng mga non-government organization ang
pananaliksik hinggil sa epekto ng mga “cksotikong” species sa kalikasan
at saribuhay, at sa katalabang kilusan ng pagpapalaganap ng mga katutubo
at endemikong species ng halaman/punong-kahoy sa mga reforestation
program sa bansa. Bagamat nasa diwa ng pagkontra sa tumitinding krisis
sa ekolohiya ng bansa at lalo’y tungkol sa pagkontra sa krisis sa klima,
hindi nagpapalalim ang naturang mga proyekto/programa sa kasaysayan at
nagpapatuloy na epekto ng kolonyalismo (hindi lamang sa kalikasan kundi
sa mga marhinalisadong komunidad) na siyang dahilan ng pagkakaroon
ng mga cksotikong species ng halaman sa kagubatan ng Pilipinas. Malao’y
sasabay ang gobyerno ng Pilipinas sa mga proyektong ito, mitsa kung bakit
mabubuo ang National Invasive Species Strategy and Action Plan 2020-2030
ng Department of Enviroment and Natural Resources (DENR).

Bagamat kinikilala ng programa ng DENR na nagkaroon ng
introduksiyon ng tinatawag nito—alinsunod sa International Union for
Conservation of Nature (IUCN)—na “Invasive Alien Species” (IAS)
sa panahon ng kolonyalismo, hindi nito pinaliwanag ang sistematiko at
programadong proyektong bumago sa kagubatan ng bansa hanggang sa
kasalukuyan. Litaw din ang paggamit ng naturang dokumento sa militaristiko
at cksklusyonaryong lengguwahe ng invasive ecology (Lane-Clark, et al.
207-209) sa pagtukoy sa mga halaman bilang “exotic,” “invasive,” “alien,”
at “colonizer,” na maaaring pumaypay sa mga pananaw na 1n11uwal ng
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kolonyalismo lalo sa pakikitungo sa mga marhinalisadong komunidad tulad
ng mga katutubo (Wehi, et al. 1; Lane-Clark, et al. 207-209).

Ang kalagayang ito ang nais bigyang-pansin ng installation work na
“Networks of Displacement” ni Cesario sa loob ng Fieldnotes. Habang
tinitingnan ko ang larawan ng likha ni Cesario sa loob ng MBG ay
sumasagi sa isipan ang isang relasyonal na aspekto ng pakikitungo sa mga
“eksotikong” species, na maaring mag-ugat sa isang ekolohikal at peministang
pagpapahalaga sa (sari)buhay, isang pananaw at praktikang pinangungunahan
sa kasalukuyan ng mga katutubo ng daigdig (Wehi, et al. 2-9). Tumuturo
maging ang pamagat ng likha hindi lamang sa transplantasyon ng mga binhi
ng mahogany at ng iba pang “cksotikong” species mula sa ibang kolonya
tungong Pilipinas, kundi maging sa mga katutubong pinalikas sa buong

asaysayan ng MBG simula nang gawin itong forest reserve sa panahon ng
kolonyalismong Americano.

Bagamat binabasa kong muli ang “Networks of Displacement” sa likod
ng kasalatan ng arkibo hinggil sa Fiednotes, batid ng ganitong pagbasa ang
umuugong na pananaw ni Cesario hinggil sa naratibo ng tao at kalikasan
sa kaniyang mga lens-based na likha." Sa pelikulang Uwian Na, ginamit
ang pagtatanim ng punong-kahoy upang ipakita ang relasyon ng bidang
batang babae at ng kaniyang nawawalang botanist na ama. Sa eksperimental
na pe]ikulang Here, Here, ginamit ni Cesario ang imahen ng miniminang
bundok bilang parallel na imahen ng sugat sa katawan ng isa sa mga karakter
nitong babae.

Mahihinuha rin sa pagbisita sa propesyonal na website'' ni Tablazon ang
kaligiran ng Timog Katagalugan bilang paksa/lunan ng kaniyang mga likha.
Kapwa sa installation work niyang “Mga Tala sa Komersyo (Lucban)” at
“Hindi ko kailangan ang aking buhay,” binakas ni Tablazon ang topograpiya
ng mga espasyong nasa pagitan ng gubat at bayan, sa likod ng patuloy na
pagkabulok ng mga labi ng proyekto ng nasyon. Sa inilabas na catalogue
ng Curatorial Development Workshop ng Vargas Museum, tuntungan ang
mabhigit isang dekadang pananatili ni Tablazon sa Los Bafios, Laguna, sa
paanan ng Bundok Makiling, sa paglikha sa curatorial project na Variations of
the Field" (at malamang ng naunang iterasyong Fieldnotes). Sa maliit na maliit
na talababa sa pahina kung saaan matatagpuan ang concept note ni Tablazon
mababasa ang mga sumusunod:

"% Tingnan sa: https://cargocollective.com/cesariojoanne.

" Tingnan sa: https://cargocollective.com/tablazon.

12 Kasama sa Variations of the Field ang likha nina Allan Balisi, Bea Camacho, W. Don
Flores, Aaron Kaiser Garcia kasama ang Komunidad X, Gym Lumbera, Shireen Seno, Tekla
Tamoria, Sidney Valdez, Gail Vicente, at Tanaya Villanueva.
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This project builds and expands on the exhibition prompt and concept paper
I authored for a group show curated by Nomina Nuda in collaboration with
Abbey Batocabe and Emen Batocabe of Para://Site Projects in September
2018. The said exhibition titled Fieldnotes comprised site-specific installations,
performances, and sound by 15 artists initially situated and documented at the
Makiling Botanic[al] Gardens and later on transposed to Nomina Nuda in Los

Bafios, Laguna.

Pinagtutuonan ko ng pansin ang ganitong mga salita sa unang
pangungusap ng naturang concept note: “this project builds and expands
on the exhibition prompt and concept paper I authored.” Kataka-taka na
burado sa pangungusap na ito ang ebolusyon ng idea ng Fieldnotes patungong
Variations of the Field. Nasaan ang mga pag-uusap na nagpayabong o diskursong
nagpatalas? Ano ang naging proseso ng pagtatalaban sa loob ng naunang
iterasyon na siyang naging dahilan ng paghantong nito sa huli? Nang banggitin
ni Tablazon sa huling bahagi ng kaniyang concept paper na binabaybay
niya ang paglalakbay ng mahogany mula sa mga plantasyon ng British India
patungong MBG, at patungong Vargas Museum——si Vargas bilang opisyal
ng kolonyal na gobyerno at mahilig kapwa sa flora at fauna ng bansa)—
nagliliwanag sa akin ang marka ng naunang idea (mula sa mga naiwang bakas
na pilit kong binabasa sa ngayon) sa likod ng likha ni Cesario. Kung ang
buong proyekto ni Tablazon ay isang pagmamapa, may ahensiya sa likod ng
pagbubura sa mga maliliit na daan ng laylayan na pinagpasyahan niyang hindi
karapat-dapat sa espasyo ng Vargas.

Sinasalungguhitan ko ang pagbubura ng nabanggit na ugnayan sa
pagitan ng dalawang eksibisyon bilang kondisyong nilikha ng pagsasantabi
ng kasaysayang pansining sa kurasyon, o sa kasalatan ng kasaysayang pang-
cksibisyon. Maaaring intindihing itinulak ang ganitong pananaw ng kritika
ng mga kurador sa mga historikong naratibo ng modernismo noong dekada
1960 (ang yugto ng pag-usbong ng independent curator sa katauhan ni
Harald Szeeman) (Lee 111). Ngunit sa mga maliliit na bayang winasak ng
kolonyalismo at ng mga salot sa labi nito, kabalintunaang ituring na tanggihan
ng mga tinanggihan ng kasaysayan ang kasaysayan. Malinaw sa kaso ni
Tablazon, kapwa sa panahon ng Fieldnotes at Variations of the Field, na sinubok
niyang tingnan ang kasaysayan para sa pagsubok sa isang dekolonyalistang
kritika sa mga institusyong pangkultura gaya ng MBG at Vargas Museum.
Suspek gayunman ang ganitong pagtalakay sa malalaking kasaysayan ng
bayan upang ikubli ang pagsasantabi sa maliliit na kasaysayan ng mismong
cksibisyon. Kabaliktaran sa diwa ng mga naunang independent curator,
nilikha ang Fieldnotes at Variations of the Field upang maging historiko ngunit
hindi historisado. Sinusuhayan ko si Legaspi-Ramirez sa pagsasabing ang

hinihingi ng kasalukuyang mga kalagayan—ng post-truth na kondisyon ng
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neoliberal na kaayusan—ay ang sumalalay para sa kaliwanagan sa kasaysayan
sa loob ng mga kurasyon, maging ng kasaysayan mismo ng kurasyon, na pilit
na pinalalabo. Tanong: papaano sasalalay sa kasaysayan ang kuradurya gayong
may kalabuan din ang mismong arkibo?

Sa ganang ito ay nais kong idiin ang kahirapan hindi lamang sa pagbabasa
sa bakas, kundi ng mismong paghahanap sa bakas, ng mga nagdaang
kurasyon. Maaaring tumuro ang ganitong kahirapan at kasalatan sa
maraming dahilan na nasa likod muli ng kasalatan ng arkibo. Kung susundan
ang lohika ng tinatawag ni Mckittrick na halaga ng kapitalistang akto ng
pagsangguni, hindi mawala-wala sa isip ko ang intensiyonal na pagbubura
o pagpupuwera sa likha ni Cesario sa plano ng kaniyang kurador. Liban
sa mga litrato ng “Networks of Displacement” na nasa sariling website ni
Cesario, ang tanging bakas ng naturang installation work ay ang pagkahagip
ng mga litrato nito sa isang malabong video sa Facebook ni Tablazon n
Fieldnotes sa loob ng Nomina Nuda. Sa isang banda, maaaring malaking salik
ang intensiyonal na pagbubura o pagpupuwera ng pagpapahintulot na hindi
ito mabasa, na kinahantungan ng (binuwal na) mahogany ni Cesario, sa
kamay ni Tablazon. Ngunit, sa kabilang banda, interesado din akong tingnan
ang mismong estruktura, ang paraan ng pag-alam ng mga ARS tulad ng
Nomina Noda at Para://Site Projects. Nais kong iharap ang pagtingin na
may mga estruktura sa loob ng ilang ARS na maaaring makapagpahintulot ng
kooptasyon. Nangyayari ito sa mga pagkakataong sa likod ng pagiging hindi
kabasa-basa ng mga espasyo ng mga marhinalisadong idea at lawas (alinsunod
kay Klasto) ay sinusubukan ng naturang mga idea at lawas ang pagtulay sa
mas malawak na publiko, sa proseso ng pagsasapubliko ng sining (alinsunod
kay Steeds), nang hindi isinasaalang-alang ang praktika ng pananangguni. Sa
madaling sabi, ng pagtalon muli sa dalumat ng ex- habang hindi isinasaalang-
alang, hindi ginagalugad, ang espasyo ng in- (alinsunod kay Mende). Sa
maiksing tanong: ano ang naging tunguhin ng nagbagong kurasyon mula
Fieldnotes patungong Variations of the Field kung hindi pagbibigay ng espasyo, o
muling pagsesentro (alinsunod kay Russell at hooks) sa mga marhinalisadong
lawas o idea na nilagak ng kolonyalismo sa talababa ng teksto? Maaari bang
sabihing ginawang kabasa-basa ni Tablazon sa punto ng Variations of the Field
ang mga naunang idea ng Fieldnotes upang makubra sa loob ng institusyunal
na espasyo ng museo ang pangkulturang kapital na hindi nito nakuha sa loob
ng espasyo ng ARS? Kung oo, binuwal muli ni Tablazon ang mahogany para
sa kabalintunaan ng consensus ng namamayaning kaayusan.

Higit na gagawing masalimuot ng Sympathy for the Mahogany ni Contreras
ang problemang ito ng pananangguni sa pagitan ng dalawang naunang
cksibisyon. Sa walkthrough ng direktor ng MONOS na si Gwen Bautista,
ang naturang exhibit ni Contreras ay nabuo sa panahon ng kaniyang residency
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sa Rimbun Dahan sa Malaysia na may kahalintulad na kasaysayan sa atin
ng kolonisasyon at pagtatanim ng mga “cksotikong” species. Tulad n

likha ni Cesario, tumuturo din ang eksibisyon ni Contreras sa ekolohiko
at peministang pananaw hinggil sa relasyon ni Contreras (ang persona ng
kaniyang mga likha at tula) at ng kalikasan. Makikita ang ganitong proseso
ni Contreras sa kaniyang “Plant Series,” mga biomorphic na eskultura ng
halaman na gawa sa wire at yarn, sa A Collection Of Bruises, Curses, Baby Teeth
sa Cultural Center of the Philippines noong 2018 at Searching Sanctuary
sa Silverlens Gallery noong 2019 (Silverlens). Sa seryeng ito ay nilimi ni
Contreras ang masalimuot na proseso ng pagluluwal ng mga bagay na may
rikit at ganda, ng mga sala-salabid na relasyon niya sa sarili at sa kaniyang

mga likha.
Sa zine na bahagi ng kurasyon ng Sympathy for the Mahogany, mababasa ang

mga tula ni Contreras na nililimi rin ang personal na kasaysayan, ang ligalig
ng kabataan, at ang pagiging marupok ng mga buhay na bagay. Bagamat
isinakonteksto ng maikling exhibition note ng pangkalahatang exhibit ang
likha ni Contreras sa kagubatan sa bansa, hindi ito nag-abot ng kamay sa mga
naunang likha na pinag-isipan na rin (sa alinmang midyum) ang naturang
kasaysayan. Ang mababanaag sa loob ng zine ay pre-okupasyon ng buong
kurasyon sa manipis na personal na naratibo ni Contreras. Kabalintunaan
itong maituturing sapagkat ang eksibisyon ni Jore na aming pinuntahan sa
MONOS ay may detalyado at mabusising paggalugad sa arkibo at kasaysayan
upang higit na maitawid ang nais niyang sabihin ukol sa marhinalisadong
lawas ng bayot (na maaaring dulot na rin ng pagiging art historian/critic/
curator ni Jore). Kung hindi maitawid ng zine ni Contreras ang pag-alpas sa
personal patungo sa kapwa, ano ngayon ang naging interbensiyon ng kurador

ng MONOS sa buong proseso ng kurasyon ng kaniyang mga likha?

Sa tulang “Untitled Poem about Youth,” nakatawag-pansin sa akin
ang sapin-saping pakahu]ugan ng 1inyang “This is where the devouring of
knowledge takes place.” Nakaliliyong isiping maaari itong tumukoy hindi
lamang sa buong proseso ng pagbuwal ng kolonyalismo sa mga kagubatan
ng kanilang mga kolonya, ngunit maging sa tila pagbuwal ni Contreras sa
pamamagitan ng kaniyang kurador sa idea o lawas ng mahogany upang
magsilbi sa kaniyang proyekto. Nangungusap din ang mga gawa ni Contreras
sa mismong espasyong kinatitirikan ng kaniyang mga likha na isang
komersiyal na gallery sa sentro ng lungsod. Ang puntong ito ay hindi kritika
sa akto ng pagbebenta ng likhang-sining, kundi kritika sa mga komersiyal
na espasyo na nagsisilbing tagapangasiwa ng muling pagbubura upang
maisakatuparan ang oeuvre, ng pagwasak sa buhay na paggamit ng espasyo
upang muling malukob ng nakapangyayaring representasyon ng espasyo, at

ng dikta ng kapital sa galaw ng mga bagay-bagay, maging ng sining.
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Sa ganang ito, itinuturong salarin sa mga “kabalintunaan” at “kakulangan”
sa pagitan ng tatlong eksibisyon ang transplantasyon ng idea mula sa gubat
patungong hardin patungong alternatibong espasyo (ARS) patungong
institusyonal na espasyo (museo) hanggang humantong sa komersiyal na
espasyo (gallery). Sa lohika ng lipunan, maaaring tingnan (sa lenteng
pesimistiko) ng ganitong pagmamapa na (kayhaba man ng prusisyon) ang
lahat ng bagay mula sa natural na mundo ay dumudulo sa merkado. Ngunit
higit na produktibo sa kasalukuyang krisis ang pagsusuri sa partikularidad ng
bawat espasyo, higit sa mga ahensiyang nasa likod ng mga ito, na magbibigay
ng kaliwanagan sa pagbawi sa mapagkalinga’t mapagpalayang katangian at
moda ng produksiyon ng mga kurasyong may dekolonyal o anti-kolonyal na
tunguhin. Ang kagyat na tanong na kailangang sagutin: papaano gagawin
ang ganitong pagbawi?

May takdang lugar ang bawat espasyo alinsunod sa pagsuhay o
pagbalikwas ng mga ito sa nakapangyayaring ideolohiya at mga institusyon
sa lipunan. Sa paninindigang ito maaaring tingnan ang relasyon ng mga taong
kabilang sa bawat espasyo, at ng pakikitungo nila sa produksiyon ng kaalaman
at sa tunguhin ng naturang produksiyon. Kailangan ilagay ang pagsusuri sa
mga paninindigang ito sa konteksto ng kasaysayan at transpormasyon ng
bawat espasyo alinsunod sa nagbabagong mga kalagayan ng lipunan.

Sa partikular, maaaring mahinuha na bagamat nagsimula ang mga ARS
bilang alternatibo sa mga museo at gallery noong dekada 1970 at 1980
(Jones), kailangang kilalanin ang mga kontradiksiyon at negosasyon na
kinaharap ng mga espasyong ito upang umusbong ang iba pang tipo ng ARS
na may iba’t ibang paninindigan. Kailangang ilagay ang mga ARS sa mas
masalimuot na ekolohiya ng mga insitusyong pansining/pangkultura na may
kaniya-kaniya ring kontradiksiyon at negosasyong ginagawa. Hindi nabubura
ng ganitong pagsasakonteksto ang kinakailangang kritikalidad sa pagsusuri sa
mga partikular na ARS (halimbawa, Nomina Nuda at/o Para://Site Projects)
sa mga estrukturang batayan ng galaw ng mga ito na maaaring guwang para

sa mga di-mapagpalayang (at minsa’y predatoryo pang) praktika.
Bagamat kinikilala ko ang pagiging di-kabasa-basa bilang paraan ng mga

marhinalisadong komunidad, at sa kasong sinusuri ng papel na ito, maging
ng mga ARS, sa paglikha ng espasyong kanlungan ng mga marhinalisadong
idea at lawas, maaaring maging mapanira/mapangwasak din ito sa kamay ng
mga nakapangayayaring aktor, na sa loob ng cksibisyon ay ang mga kurador.
Kailangang tingnan lagi ang pagiging di-kabasa-basa sa relasyon/ekstensiyon
nito na pagiging kabasa-basa (tungo sa pagsasapubliko ng sining), una,
muli, dahil nasa diwa ito ng pagsesentro sa mga idea at lawas na nilagak sa
laylayan, at/o ng pagbawi sa mga espasyong ipinagkait sa mga komunidad na
ito. Pangalawa, kailangan ang gayong pagsusuri upang maging kaalamang
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pananggalang ng mga marhina]isadong komunidad sa higit na malaking
nakapangyayaring sistemang may tunguhing wasakin ang naturang mga idea
at lawas sa ngalan ng kapital. Bagamat maaaring naging masinop ang Nomina
Nuda at Para://Site Project sa paggalugad sa espasyo ng in- sa panahon ng
Fieldnotes, hindi ito naisakatuparan ni Tablazon nang buwalin niya ang idea
ni Cesario upang muling itanim sa dalumat ng ex- ng Variations of the Field.

Sa panunuliraning ito ko iniisip ang paglilimi ng ilang kurador hinggil
sa produksiyon ng kaalaman sa loob/labas/laylayan ng mga espasyo ng
institusyon (Rogoff). Anong mga posibilidad ang maaaring ibigay ng mga
espasyong ito, lalo sa kamay ng mga aktor ng kurasyong kinikilala an
kanilang mga limitasyon? Sa anong mga kondisyon maaaring muling mabuhay
ang mga punong binuwal sa gubat?

Dumadalaw sa isipan ko ngayon, bilang pinakamalapit na pagtataya
at pagtatantya, ang Museo Lumad ng Manilakbayan 2016 at Lakbayan ng
Pambansang Minorya 2017 sa loob ng UP Diliman. Nilikha ang mga
cksibisyong ito upang bigyang konteksto ang pagbabakwit ng mga katutubo
mula sa panahon ng kolonyalismo patungo sa kasalukuyang militarisasyon
sa kanayunan. Tiyak sa mga organisador/kurador/aktor ng Museo Lumad
ang tunguhin ng naturang eksibisyon. Layon nitong maging pedagohikong
espasyo para sa mga bumibisita sa kampuhan upang makabuo ng mga
damayan, tulungan, at mahigpit at pangmatagalang mga ugnayan. Malinaw
din ang pagbabahagi ng ahensiya sa mga aktor ng kurasyon, sa kabila ng
trauma na nararanasan nila, sapagkat sa diwa ng in- ay naroon sila mismo:
namamagitan ang kanilang mga katutubong idea at lawas sa loob at labas
ng espasyo ng eksibisyon. Bagamat kinikilala ko ang pangangailangan ng
mas masinsing pasusuri sa naging karanasan ng Museo Lumad (bagay na
sinasagkaan muli ng kalabuan ng arkibo, at higit na pinalabo ng sumunod
na matinding atake sa kilusang progresibo ng rehimeng Duterte at Marcos,
Jr.), hindi maitatangging nagmarka ang eksibisyon sa espasyo ng unibersidad
bilang espasyo ng nagtatalabang mga idea. Naisakatuparan din nito an
pagsasapubliko ng tinatawag nina Mabasa at Moses na politika ng pagkilala,
hindi lamang sa hanay ng mga katutubo kundi maging sa iba pang kapwa
marhinalisadong lawas at idea sa lipunan.

Dumudulo ngayon ang responsabilidad ng praktika ng pananangguni
sa mga kurador, na pangunahing aktor ng kuradurya. Habang kinikilalang
may iba’t ibang uri ng espasyo sa ekolohiya ng mga institusyong pansining/
pangkultura, at iba’t ibang komunidad sa loob ng mga espasyong ito (na
kabahagi ng proseso ng paglikha ng naturang mga espasyo), may ahensiya ang
kurador na (kung hindi man baguhin) mag-iiwan ng marka sa mga espasyong
nililikha ng kurasyon sa spatial na proseso ng produksiyon ng kaalaman.
Responsabilidad ng kurador na kilalanin ang produksiyon ng espasyong ito, at
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higit sa mga kurasyong may dekolonyal/anti-kolonyal na tunguhin, lumikha
ng mga kalagayan upang hindi lamang kritikal na matingnan ang legasiya ng
kolonyalismo at neokolonyalismo, kundi ay makalikha/makapagbahagi pa ng
espasyo at makabuo ng mga ugnayan, ng mga komunidad, na siyang salalayan

ng isang mapagkalinga’t mapagpalayang kurasyon.

Koda: Tagpuan/Tunggalian/Ugnayan Bilang
Paghahanap ng Lunas

Ano nga ba ang politika ng kurasyon kundi hindi ang politika ng mga
aktor nito? At ano ang politikal na tanaw, halimbawa, ng mga kurasyong
may dekolonyal/anti-kolonyal na tunguhin kundi ang pagwasak sa mga
legasiya ng kolonyalismo, at pagwasak sa mga estrukturang nilikha nito
upang mapanatili ang isang neokolonyal na kaayusan sa mga bayang
tulad ng Pilipinas? Habang pinag-iisipan ang posisyon at ahensiya ng
mga kurador—na sa kontemporanyo ay ang awtoridad ng “independent
curator” na may tiyak na layunin ng paglalako/pagbebenta ng mga idea
para sa mga sponsor at institusyon (Martin 36-45)—nais kong ilagay
ang usapin ng praktika ng pananangguni sa transpormasyon ng diskurso
mula kurasyon patungo kuradurya, na transpormasyon mula sa proseso ng
paglikha ng mga eksibisyon patungo sa pagkilala sa isang larang ng kaalaman
(Martinon 1-18; Rogoff 41-48).

Alinsabay sa pag-alpas na ito ang pag-iisip lagpas sa mukha ng (re)
presentasyon, at ang paglapit sa relasyonal na aspekto (Sternfeld at Ziaja
22) ng pagtatanghal ng sining. Nangungusap sa akin ngayon ang proyektong
Curatorial/knowledge nina Irit Rogoff at Jean Paul Martinon ng Goldsmiths,
University of London. Pinagnilayan ni Rogoft ang penomenon ng expanding
field (alinsunod kay Krauss na naipakitang sinusundan ni Klasto sa kaniyang
paghahanap ng balangkas sa praktika ng pananangguni) upang ipakita ang
epistemolohikong krisis ng walang-patumanggang paglawak at paglabo
ng depinisyon ng sining. Paano ibabalik ang kabuluhan ng mga bagay na
pinagpira-piraso sa lente ng multiplisidad? Saang mga ilaw, entablado, pader,
itatapat ang mga depinisyon upang makita/maintindihang muli ang halaga
nito sa mga kakagyatan nating nabubuhay sa kontemporanyong panahon?
Para kay Rogoff, ang bisa ngayon ng kuradurya ay hindi sa paglalarawan o
pagbibigay-mukha sa kaalaman, kundi sa pagsubok sa paglikha ng lunsaran

ng kaaalaman mismo (17).
Sa ganang ito ay may kakayahan ang kuradurya na siyasatin ang

limitasyon at posibilidad ng mga bagay/kaisipan/paglilimi na nagtatagpo

sa mga espasyo nito. Ang radikal nitong pangako ngayon ay sa tinatawag ni
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Rogoff na “rehearsal ng krisis ng kaalaman” na imbestigasyon sa paninindigan
ng naturang kaalalam ayon sa mga kakagyatan ng kasalukuyan (17; sariling
salin). Itinuturing ng ganitong pagturing ang posibilidad ng kurasyon
bilang aktuwalisasyon at pagsasaposible ng mga kontra-naratibong kontra-
hegemonya. Nangungusap ito sa depinisyon ni Oliver Marchart sa kurasyon
bilang organisasyon ng publiko at mga antagonismo (alinsunod kina Laclau
at Mouffe). Ani Marchart, nasa larangan ng publiko naisasakatuparan ng
cksibisyon ang politikal nitong tunguhin, ngunit nakalilikha lamang ang
isang partikular na kurasyon ng publiko sa paglikha nito ng mga tunggalian
(44). Sumusuhay sa ideang ito sina Sterfeld at Ziaja sa pagsasabing
nangangahulugan ang kurasyon ng mga ahensiyang nagtatagpo’t nagtatalaban
sa isang proseso ng diskursibong pagsisiyasat (24).

Sa pagturing ni Marchart sa kurador bilang organikong intelektuwal
(alinsunod kay Gramsci), idiniriin niya ang posisyon ng kurador na maaaring
sumuhay o kumontra sa nakapangyayaring kaayusan. Ngunit aniya—
habang sinusundan pa rin ang argumento ni Gramsci—ang pagpapanatili
o hindi sa hegemonya ay isang kolektibong adhikain. Nangangahulugan
ito na ang gawain ng kurasyon ay hindi lamang nakaatang sa indibidwal
na kurador kundi sa kolektibo (45), na sa aktuwal ay ang iba pang aktor
sa kuradurya. Sa ganang ito ay nagiging matindi ang pangangailangan sa
pagtatanong kung paano nagbibigay-daan ang isang partikular na kurasyon
sa redistribusyon ng ahensiya sa kuradurya (Sternfeld at Ziaja 24). Naipakita
nang maaaring maisakatuparan ito ng mga ARS tulad ng Nomina Nuda at
Para://Site Projects kung magagalugad nito ang masalimuot na proseso ng
pagsasapubliko ng sining. Naipakita na ring maaari itong maisakatuparan
maging ng mga kilusang panlipunan, tulad ng lumikha sa Museo Lumad,
maging sa harap man ng matinding dahas ng estado.

Sa kabila ng mga agam-agam, nananatiling malinaw na sa kuradurya
binabasag ng responsabilidad ng pagbabahagi ang posisyon ng kurador,
ng kaniyang soberanya’t gahum sa loob ng mga espasyo ng eksibisyon.
Muli, hindi na lamang siya simpleng tagapangalaga’t tagatanghal ng mga
bagay o likhang-sining, o tagapamagitan sa mga tao/institusyon/sistemang
nakapangyayari, ang hinaharap niya/nila ngayon ay ang pagtanaw lagpas
sa representasyon, sabay sa pagwawalang-alam ng sarili, ng pagdulog sa
kolektibo para sa kakagyatan ng kontemporanyo (alinsunod kay Rogoff), at
ng mga pagpili at paghahanap ng mga paraan tungo sa lunas sa sakit ng sining
at lipunan. Wika ni Legaspi-Ramirez:

I'wager this could be the moment to go beyond the overprivileged posture of the
curator and to shift gears into performing more overt gestures to share, more
pointedly disabuse ourselves of the illusion of control or curatorial sovereignty
so that our co-agents in the ecology may indeed recuperate art from its bloated

sense of self.
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Nais kong bigyang-mukha ito, alinsunod kay Rancicre, sa larangan ng
politikang nagtatanong kung sino ang may kakayahan na makakita at
makapagsalita, sa loob ng mga posibilidad ng espasyo at panahon. Politikal
ang lahat ng sining dahil sa partisipasyon nito sa distribusyon ng kadanas-
danas sa lipunan. Ngunit kaninong politika ang mananaig? Kailan, saan,
paano, ipakikita/itatago ang mga politikang ito? Sa paninindigan ng mga
marhinalisadong komunidad, taktikal/estratehiko ba ang pagiging lantad
sa diwa ng eksibisyon at politika ng kurasyon gayong marahas ang lipunan?
Itinatanong ko, habang nililimi ang proseso ng pagbawi sa mga espasyo
na ipinagkait sa kanila, mga espasyong pahingahan at himpilan na higit na
kinakailangan: saan ang hangganan ng kakagyatan ng pagkukubli? Dito
nagiging maliwanag ang praktika ng pananagguni bilang proseso mula sa
pagiging labis na pagiging di-kabasa-basa tungong pagiging kabasa-basa, ng
pagtatanghal ng ex- mula sa espasyo ng in-. Sa diwang ito naisasakatuparan
ang redistribusyon ng ahensiya sa mga aktor ng kuradurya at natitiyak ang
malay na paglahok nila sa isang mapagkalinga’t mapagpalayang kurasyon
upang sila’y maging kakita-kita, kabasa-basa, at posible.
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