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Ang “Sublime” Ayon 
sa mga Taga-Tayabas
The “Sublime” According to the People of Tayabas

Fernando Nakpil-Zialcita
Pamantasang Ateneo de Manila
fzialcita@ateneo.edu

Abstrak

Isang paksang mahalaga ang “Sublime” sa kaisipang Kanluranin. Ano 
ang katumbas nito sa kaisipang Tagalog? Ayon sa mga eksperto, ang 
“maringal” ay wastong salin. Pero paano ginagamit ang maringal sa 
Tagalog? Paano ito naiiba sa dalawang magkalapit na salitang “maganda” 
at “dakila”? Itong sanaysay ay isang imbestigasyong antropolohiko 
tungkol sa pag-unawa ng mga mamamayan sa bayan ng Tayabas, 
Quezon, sa isang ekspresyong pilosopiko. Nanirahan ang awtor nang 
ilang linggo sa Tayabas. Gumamit siya ng participant observation at 
key informant interview sa pananaliksik. Namili ng mga respondent sa 
dalawang sektor: 1) taga-nayon, at 2) taga-sentro. Sa bawat panayam, 
tinanong sa mga nakapanayam ano ang wastong pang-uri—“maganda,” 
“dakila,” o “maringal”—sa bawat halimbawang may kinalaman sa: 
1) kalikasan (Bundok Banahaw, mga bituin), 2) estruktura (basilika, 
tulay), 3) ritwal (prosesyon), o 4) kabayanihan (Apolinario de la Cruz). 
Lumalabas na mas malawak ang saklaw ng “maringal” para sa mga 
taga-sentro kaysa taga-nayon. Nakasalalay din ang pagiging di-mawari 
ng isang bagay na inoobserbahan sa persepsiyon at damdamin ng 
obserbador. Mahalaga, samakatwid, ang konteksto ng obserbador. 

In Western thought, the “sublime”is a key theme. What is its equivalent in 
Tagalog? According to experts, the correct equivalent is “maringal.” But how 
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is this used in Tagalog? How does this differ from two closely related words 
“beautiful” and “noble ”? This essay is an anthropological inquiry concerning 
people’s understandings of a philosophical expression in Tayabas, Quezon. 
In doing this inquiry, the researcher made use of participant observation 
and key informant interviews. He selected respondents in two sectors: 
1) rural villagers and 2) residents from the urban center. In every 
interview, the interviewee was asked what the appropriate adjective was 
“beautiful,” “noble,” or “sublime” for examples connected to 1) nature 
(Mt. Banahaw, the stars), 2) structures (basilica, bridge), 3) ritual 
(procession) or 4) heroism (Apolinario de la Cruz). Among those from 
the urban center, the applicability of the “sublime” was much wider 
than among rural villagers. What was incomprehensible also depended 
on the observer’s perception and feeling. Important therefore is the 
observer’s context.

Mga Susing-salita

maringal, di-mawari, kalayuan, higit sa maganda, higit sa dakila

sublime, incomprehensible, distance, more than beautiful, more than noble 

Tungkol sa May-akda

Natamo ni Fernando N. Zialcita ang A.B. Humanidades at M.A. 
Pilosopiya niya sa Pamantasang Ateneo de Manila, at ang M.A. at 
Ph.D. Antropolohiya sa Unibersidad ng Hawai’i. Propesor Emeritus 
siya sa Departamento ng Sosyolohiya at Antropolohiya sa Ateneo 
de Manila. Itinatag niya ang Cultural Heritage Studies Program ng 
nasabing departamento. Mahalagang bahagi ng kaniyang karerang 
antropologo ang artikulasyon ng kultural na identidad ng Pilipino. 
Kasama dito ang pagtatanggol sa pamanang-yamang arkitektural ng 
Pilipinas. Bunsod nito, inilabas niya at ni Martin I. Tinio, Jr. ang Philippine 
Ancestral Houses 1800-1930, at isinulat niya at nina Erik Akpedonu at 
Victor Venida ang Endangered Splendor: Manila’s Architectural Heritage 
1571-1960, tomo 1 (Intramuros, Binondo, San Nicolas, Tondo). Kaniya 
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ring binigyan ng pansin ang pamanang-yamang makarelihiyon na dala ng 
mga debosyong popular. Isang halimbawa ang librong Cuaresma (2000) 
na isinulat niya kasama ang ilang mga espesyalista. Lumalahok din siya 
bilang huli sa mga pagsisikap na pangalagaan at maihayag ang iba’t ibang 
uri ng pamanang-yaman ng Vigan, Tayabas, Taal, at ng kaniyang sariling 
lungsod ng Maynila.
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Isa sa mga pangunahing tema sa estetikang Kanluranin ang “Sublime” 
magmula noong siglo 18 nang ito’y pinag-usapan ng mga awtor na Briton1 
at mga pilosopong Aleman.2 Pero, ayon kay Pedro Aullón de Haro, isang 
pilologong Español na espesyalista sa pag-aaral ng “sublime,” bago pa noon, 
kilala na itong konsepto noong mga nakalipas na daantaon sa ibang bansa ng 
Europa, kahit na iba ang terminong ginamit. Kaniyang binanggit sina Plato, 
Longino, ang mga Neoplatonista, si San Agustin, at ang tradisyong mistika 
Kristiyana na, sa España, ay nagbigay ng isang Santa Teresa de Avila at San 
Juan de la Cruz (Aullón 28, 37, 53, 55, 60-61; Shaw 20, 23).3 Mungkahi 
niya na ang temang ito’y lumago din sa mga bansang hindi Kanluranin tulad 
ng sa Japan. Binibigkas halimbawa ng tatlong maiikling taludtod ng piling 
haiku ang hindi mabigkas (Aullón 64). Kinakailangan daw ng isang pananaw 
na inihahambing ang mga interpretasyon ng sublime sa iba’t ibang kultura. 
Tulad ng nasuri ni Carl Jung at Joseph Campbell, wika ni Aullón na may 
“isang kaisipan at kulturang unibersal na naipapamalas ng mga símbolo, mito, 
at sikoanalisis na unibersal” (“una universalidad psíquica y antropológica 
revelada por las universalidades simbológica, mitológica y psicoanalítica”) 
(65, 202). Itong pagka-unibersal ng diwa ay nadadama sa iba’t ibang landasing 
espiritwal na pinapayo ang katahimikan (“el silencio”) upang makarating sa 
pagtanaw sa Kabuoan (“la Unidad”) (202-203). 

Dahil sa impluwensiyang Español at Americano, pumasok ang “sublime” 
sa diskurso ng ating mga akademiko. Pero ano ang kahulugan ng “sublime” 
sa Pilipinas? Tanong sa akin ito ni Pedro, at dahil dito sumulat ako ng isang 
sanaysay sa Español na kaniyang inilathala sa isang antolohiya.4 Para sa isang 
antropologo, mahalaga ang tanong dahil sa dalawang puntos. 

Una muna, ang pinakapaksa ng aming disiplina ay ang Kultura. Habang 
ginagalang at inilalarawan ng antropologo ang katangian ng isang kulturang 

1  Halimbawa, si Thomas Weiskel sa kaniyang The Romantic Sublime: Studies in the 
Structure and Psychology of Transcendence; at Philip Shaw, The Sublime. Sa mga awtor na 
Briton, natatangi si Edmund Burke sapagakat isang buong libro ang kaniyang isinulat ukol sa 
paksa; tingnan ang kaniyang A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime 
and the Beautiful.

2  Tingnan ang Sublime Understanding ni Kirk Pillow, na nakasentro kina Immanuel Kant 
at G.W.F. Hegel.

3  Mahalagang ipunto rito na ginalugad din ni Shaw ang mga naunang katulad nina San 
Agustin at Dante, ngunit nilampasan siya ni Aullón; pinuntahan din ng huli ang mga Heleniko, 
katulad ni Plato, at ang mga Asyano.

4  Ang unang bersiyon ay pinamagatan kong “La relación estética Europa / Asia: lo 
Sublime en Filipinas,” na nasa Metodologías comparatistas y Literatura comparada na 
pinatnugutan ni Aullón (213-239). Pero dahil sa pagmamadali, maraming kulang sa nasabing 
bersiyon. Itong bagong bersiyon sa Filipino ay mas kumpleto.
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partikular, kaniya ring hinahanap ang kabuoang sumasakop sa lahat ng mga 
kultura. Kaniya ring hinahanap ang isang Kulturang unibersal. Pinaunlad 
ng mga wikang Europeo, na miyembro ng pamilyang lingguwistikong Indo-
Europeo, ang konsepto ng “sublime.” Ang tanong ko, bilang antropologo, 
mayroon bang konseptong natutulad sa Tagalog na miyembro ng pamilyang 
lingguwistikong Austronesyano? Ating repasuhin ang mga naisulat tungkol 
sa pag-uugnayan ng wika at kultura hinggil dito. 

Noong 1913, sinabi ni Ferdinand de Saussure na ang pag-uugnayan ng salita 
(parole) at kaniyang kahulugan ay gawa-gawa lang sapagkat ang wika mismo 
(langue), bilang sistema ng palatandaan, ay imbento lang ng isang lipunan 
(Course in General Linguistics 77-79). Tatlumpung taon pagkatapos nito, sinabi 
ng lingguwistikong si Benjamin Whorf na ang kaisipan natin ay naisasagawa 
lang sa pamamagitan ng mga kategorya ng ating wikang ginagamit 
(“Language, Mind and Reality” 252). Mahirap isipin ang isang bagay na 
walang katumbas na salita sa isang wika. Gayunpaman ang antropologong 
si Claude Lévi-Strauss, na tagahanga ni de Saussure, ay nagmumungkahi na 
may isang mentalidad na unibersal na lumilitaw sa iba’t ibang mga mito, kahit 
sa anumang kultura at wika (Anthropologie structurale 229, 255). Hindi palagi 
kung gayon ang mga hanggahang lingguwistiko. Sa palagay ko, kahit naiiba 
ang oryentasyon ng wikang Tagalog, ibinubunga pa rin nito ang isang salita 
na tumutugma sa salitang Europeo na “sublime” sa ilang aspekto. Ito ay ang 
“maringal.” Hinuhubog ng wika ang kultura, pero hinuhubog din ng kultura 
ang wika. Maaari nitong likhain ang isang bagong salita.5

Pangalawa, mahalagang malaman kung paano sinusuri ng mga miyembro 
ng isang komunidad ang mga bagay-bagay sa kanilang kapaligiran sa 
pamamagitan ng mga salitang “maganda,” “dakila,” at “maringal.” Ating 
mauunawaan kung anong mga bagay ang kanilang pinahahalagahan at kung 
bakit. Para sa mga katulad ko na nais ipagtanggol ang kapaligirang natural 
at kultural, ang gawaing ito higit sa lahat ay importante.

Isang Konseptong Pundasyonal

Pag-usapan natin kung ano ang “sublime.” Hindi ito madali dahil sa dami 
ng mga kahulugang dala ng naturang salita. Isang abaniko ng konsepto ang 
tinutukoy ni Aullón. Kasama na rito ang katahimikan. Tatlong konsepto 
ang nakapaloob sa salitang “sublime”: 1) ang taas (elevación) na tumutugma 
sa terminong Griyego na hypsos (ὕψος) na ginamit ni Longino; 2) ang 

5  Para sa mga antropologo ngayon, ang pag-uugnayan ng wika at kultura ay dialektikal. 
Tingnan si William A. Foley, Anthropological Linguistics: An Introduction (12, 15, 27, 40).
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kalawakang ganap (grandeza absoluta) sa pamamagitan ng puwersa ( fuerza) 
at kapangyarihan (poder) at may kaungnayan sa walang hugis, walang 
hangganan, at walang limitasyon (informe, infinito, ilimitado) na wala sa 
konsepto ng maganda; at, 3) ang katahimikan (silencio) dahil sa natitigil na 
pangangatwiran (la suspensión de las facultades) (20-21).

Ayon kay Longino, nagdudulot ng damdaming mataas ang tono ng 
diskurso at ang tema ng isang teksto. Humihigit sa panghihikayat ang tono 
ng diskurso sapagkat nagigising ang pagkamangha at ang extasis, dahil sa 
kagalingang banayad sa paggamit ng mga salita (Shaw 13). Samantalang 
ang tema naman ay isang nagawang tunay na mahusay na may anyong 
moral sapagkat kaniyang nilalampasan ang mga maliliit na gawain tulad 
ng kasakiman (18).

Dalawa naman ang hugis ng kalawakang ganap kay Immanuel Kant: 
1) ang matematikong sublime, 2) at ang dinamikong sublime. Sa una, 
inihahayag ng isang bagay na siya’y walang limitasyon, walang hangganan 
(Kantian Sublime 103, 105). Ayon kay Paul Crowther, ganoon ang ating 
nararanasan kapag tayo’y nasa paanan ng bundok at tinitingala natin ang 
kaniyang tuktok na nakabalot sa ulap. Hindi tumatahanan sa bagay ang 
sublime kundi sa imahinasyon na sa kontekstong ito ay hindi magagap 
ang sobrang pagkamalawak. Kapag malawak din ang mga nagawa ng tao, 
katulad ng mga piramid, ginigising din nito ang karanasan ng sublime 
(103-104). Sa pangalawa, may nararanasang puwersang nagbabanta at di-
masukat. Nararamdaman ang malaking takot, kasama ng kasiyahan, kung 
ang indibidwal ay malayo sa peligro. Ayon kay Kant, nagdudulot ng ganitong 
sublime na pagkamangha ang dagat, kapag pataas nang pataas ang kaniyang 
mga alon, o ang isang talón mula sa isang distansiya (109-110). Inspirado kay 
Kant, pinalawak ni Thomas Weiskel ang depinisyon ng sublime. Wika niya, 
“tinatawag naming sublime ang isang bagay kung sa pagsisikap ng kaisipan 
na ito’y maisaloob, nadadama ng kaisipan na hindi niya kayang maunawaan 
ang bagay na ito bilang símbolo ng isang pag-uugnayan ng diwa at ng isang 
kaayusang sumasaibayo” (“trascendental order”) (23). Naniniwala ang ating 
kaisipan na may kaayusan sa uniberso na humihigit sa mga ordinaryong 
sitwasyon. Kapag inamin ng kaisipan na mahirap ihayag ang kahulugan ng 
isang bagay sa pamamagitan ng mga ekspresyong nakasanayan, kaniyang 
kinikilala na ito’y sublime. 

Kapag mas lumilipad ang damdamin, ayon kay Pseudo-Dionisio 
Areopágita, nababawasan ang pananalita sapagkat nagiging payak ang mga 
konsepto (Aullón 58). Kapag nag-iisa ang damdamin, nadadama nito ang 
isang kawalan. Nahihinto ang guniguni at minamasdan ng buong atensiyon 
ang bagay na minamahal. Wika ni Aullón, “malawak ang katahimikan. Ayon 
sa mga tradisyong pangrelihiyon, nadadama ang katahimikan sa paglapit ng 
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isang rebelasyon at, sa pagbuo ng isang mundo, ito ang bago muna at ang 
pagkatapos” (“El silencio es grandioso, siguiendo las tradiciones religiosas 
precede a la inminencia de la revelación, y, cosmogónicamente, es el antes 
y el después”) (63). 

Bilang huli, naiiba ang sublime sa maganda, ani Kant, sapagkat para itong 
walang hugis at walang hangganan samantalang tinutukoy ng pangalawa 
ang isang bagay na malinaw ang hugis at may hangganan. Sa sublime, may 
bahagi na hindi mawari. Wala nito sa maganda (Crowther 79). Balikan natin 
ang bundok na kapag nilapitan ay nasosobrahan ang pandama. Pero mula sa 
malayo, ito’y maganda sapagkat agad nakukuha o nagagagap ng guniguni. 
Naiiba din ang sublime sa dakila. Sa siglo 17, sinulat ni Rapin na, “mas 
mataas ang sublime sa makabayani sapagkat samantalang ito’y nauunawaan, 
hindi maisaisip ang sublime” (Aullón 77). Sa ating panahon, tinatawag ni 
Philip Shaw na sublime ang mga tauhan sa Bibliya, lalo na si Kristo, sapagkat 
sa kaniya ang Makapangyarihan ay nagpakababa. Binabanggit ni Shaw ang 
Ebanghelyo ni San Juan: “at nagkatawang- tao ang Diwa, at nanirahan 
sa atin” (19-20).

Ngunit mayroon bang konsepto ng sublime na kahalintulad sa mga wika 
natin? Oo, ayon kina Soledad Reyes at Benilda Santos ng Pamantasang Ateneo 
de Manila, dalawang paham sa kultura at panitikang Filipino. Ito ay ang 
salitang “maringal.” Ginagamit daw ang salitang ito sa mga nobelang Tagalog 
sa unang bahagi ng siglo 20. Pero, bilang antropologo, ninais kong malaman 
ang paggamit at ang pag-unawa sa salitang ito ng karaniwang mamamayan.

Kung Paanong Pinag-aralan ang Isang Konsepto

Dalawa ang yugto ng aking pag-iimbestiga.

Una muna, aking pinag-aralan ang iilang aspekto ng kontekstong 
natural at kultural ng isang bayan, ang Tayabas, sa lalawigan ng Quezon. 
Mahalagang malaman kung paano ginagamit ng mamamayan ang “maganda,” 
“dakila,” at “maringal.” Noong 2009, ako at ang isa pang pangkat ng mga 
propesor sa antropolohiya at mag-aaral ng Ateneo de Manila ay nanirahan 
nang tatlong linggo sa Tayabas upang idokumento ang pamana nito sa iba’t 
ibang larangan. Nakilahok kami sa mga aktibidad at ritwal, nagpanayam, 
nirekord ang musika at ritwal, at umakyat sa gubat. Lahat ito ay aming 
isinumite sa City Hall ng Tayabas bilang ang kaunanahang report ng aming 
naging taunang Ateneo Cultural Laboratory, na ngayo’y Ateneo Social 
and Cultural Laboratory (ASCL), at nitong 2025 ay tinaguriang Cultural 
Heritage Field School (CHESS).
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Pagkatapos itanong sa akin ni Pedro Aullón de Haro ang konsepto ng 
sublime sa Pilipinas, bumalik ako sa Tayabas noong 2010 upang kumapanayam 
sa mga taga-nayon at sentro tungkol sa paggaamit ng “maringal.” Isang taga-
Tayabas ang aking naging katuwang. Una muna, aking kinausap ang apat 
na mga lalaki at isang babae hindi upang bumuo ng sarbey—masyadong 
maliit ang bilang upang magsarbey—kundi upang maintidihan ang iba’t 
ibang opinyon tungkol sa salitang ito. Upang masiguro ang pagkakaiba, 
namili kami ng anim na babae at lalaki, na lahat ay nagsasaka at nakaabot ng 
sekundarya o kahit menos, at anim na babae at lalaki na hindi nagsasaka na 
nakatapos ng pag-aaral sa unibersidad. Dahil ang mga nagsasaka ay nakatira 
sa nayon at ang mga hindi nagsasaka ay nakatira sa sentro, aking tatawagin 
silang “taga-nayon” at “taga-sentro.” Makikita sa ibaba ang halimbawang 
balangkas na ginamit sa mga panayam:

1.	 Paano naiiba ang “maringal” sa maganda at dakila? Hiningi 
namin na gamitin ang bawat isa sa pangungusap. 

2.	 Anong pang-uri ang nababagay sa iilang mga bagay sa 
kanilang buhay: Maringal? Maganda? Dakila? Ang mga 
bagay na itinanong ay may apat na uri: a) kalikasan—
mga bituin at kometa, ang ilog na kinakalaban ang mga 
malalaking bato, ang gubat at mga bukal, ang Bulkang 
Banahaw; b) mga estruktura—ang Basilika ni San Miguél 
Arkanghel at ang Tulay ng Malagonlong; k) mga ritwal—
ang prusisyon ng Biyernes Santo at ang pista ni San Isidro 
Labrador; at d) mga personahe o bayani—si Apolinario de 
la Cruz, si Kristo, si Inang María. 

Iminumungkahi ko na, sa halip na hanapin ang isang salitang Tagalog 
na tumpak o eksakto ang pagtugma sa “sublime,” mas maiging humanap ng 
isang salitang relatibong tumutugma, tumataya o tumatantya (approximate) 
lamang ang kahulugan. Bawat wika kasi ay nabubuhay sa isang kontekstong 
kultural. Kaya ang isang salita ay may dalang mga konsepto na wala talaga sa 
isang salitang nahahawig sa ibang wika. 

Isang Natatanging Bayan

Naging base ng wikang pambansa, na tinatwag na Filipino, ang Tagalog. Halos 
lahat ng 171 wika ng Pilipinas ay miyembro ng pamilyang Austronesyano, 
maliban lang sa mga Chabakano na ang bokabularyo ay Español pero ang 
balarila ay katutubo (Lewis). Isang bayang Tagalog ang Tayabas. 
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Nakalukok sa laylayan ng Bulkang Banahaw ang Tayabas, 143 kilometro 
ang layo sa timog-silangan ng Maynila. Dalawang daan at dalawang metro 
mula sa dagat ang taas ng sentro ng bayan.6 Bago itinayo ang mga tulay na 
bato noong siglo 19, isang kuta ang Tayabas na ipinagtatanggol ng malalim 
na bangin at mga ilog na galit. Taon-taon pagsapit ng habagat, sinasalakay 
ng mga taga-Sulu at Mindanao ang mga baybayin ng kapuluan at pati na rin 
ng mga Timog-Silangang Asyano upang magkaroon ng aliping maipagbibili 
sa mga merkado sa labas ng Pilipinas, o kaya, upang magkaroon ng mga 
tagasunod (Warren, The Sulu Zone). Ngunit pagpasok ng mga mabibilis na 
bapor noong siglo 19, unti-unting napawi ang taunang panganib (Warren). 

May ibang dahilan kung bakit mas ninais ng ilan na manirahan sa 
bundok. Ayon sa Pransiskanong si Marcelo de Ribadeneira, sa kaniyang 
kronika bago ang siglo 16, maraming bukal sa bundok (Historia del Archipiélago 
91). Nakaangat din nang 2140 metro mula dagat ang Bulkang Banahaw. 
Salamat sa mga gubat at bukal, naiimbak ang tubig na sariwa na dumadaloy 
patungong sakahan at sentro. Mula sa isang bukal nagsisimula ang Ilog Aritao 
na humahampas sa mga bato habang patungo sa dagat.

Noong panahong pre-kolonyal, ang karamihan ng mga katutubo ay 
nakatira sa mga maliliit at kalat-kalat na komunidad na nagngangalang 
“barangay.” Hindi siyudad ang mga ito, kundi mga komunidad ng 50 
hanggang 100 bahay na pinamumunuan ng isang pangulo—ang datu (de 
Plasencia 471-75). May mga barangay na nagkakaisa upang bumuo ng bayan. 
Sa wakas, nakumbinsi ang mga taumbayan ng Tayabas na manirahan sa isang 
bayan sa ilalim ng mga kampana. Noong 1600, sa ilalim ng mga Pransiskano, 
sinimulan ang konstruksiyon ng simbahang adobe ng Tayabas. Noo’y kung 
may panganib na salakayin sila, sa simbahan, na parang balwarte, tumatakbo 
ang mga mamamayan. Pre-baroko ng unang dekada ng siglo 17 ang patsadang 
monumental ng naturang simbahan. Payak ang kaniyang ornamentasyon: 
mga kornisa na kahanay at mga kolumnang nagpapares ang umaakyat 
patungo sa pedimentong kalahating buwan ang hugis at patungo na rin sa 
bubong ng tore ng simbahan. Sa mga niche sa labas matatagpuan ang isang 
pangkat ng mga arkanghel na tagapagtanggol: sina San Miguel Arkánghel, 
San Rafael, at San Gabriel. Sa loob ay may isang mahaba at mataas na nave 
na 103 metro ang haba na dinadala ang mata tungo sa altar mayor. Dahil sa 
laki ng simbahan, may tatlong altar sa bawat dalawang transepto. Sa loob: 
sa estilong neo-klasiko ng siglo 19 naglalaro ang mga kolumna na hugis 
heometriko. Banayad ang kulay rosas at asul na pinta ng simbahan. Isa sa 
pinakamaganda at malaking simbahan ito sa kapuluan.

6  Itong datos ay nanggaling kay Kate Tantuico, estudyante ng Ateneo Cultural 
Laboratory sa Tayabas, noong mga buwan ng Abril-Mayo ng 2009.
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Isang siyudad ang lumaki sa paligid ng simbahang ito. Sa dami ng mga 
munisipyong inorganisa sa panahong Español, walo lang ang kinilalang “villa” 
ng Korona ng España. Nakatanggap ng titulong “La Muy Noble Villa” ang 
Tayabas. Naging kabisera ito ng isang malaking lalawigan na nagngalang 
Tayabas din (Santiago 57; Palad, et al.). Malalaking bahay na bato at kahoy 
ang itinayo rito. Noong siglo 19, nagtayo ng mga malalaking tulay na bato 
upang pag-ugnayin ang siyudad na kota sa baybayin. Ang pinakakamangha-
mangha ay ang Tulay ng Malagonlong. Tinatawiran ng kaniyang limang arko 
ang isang ilog na namumuti sa galit. “Apat na daang kuwarenta’y singko ang 
taas at ganoon din ang pagkaluwang” (“Cuatrocientos cuarenta y cinco pies de alto 
y lo mismo e ancho”) ng naturang tulay (De Huerta 225-26). Itinayo ito ng mga 
taumbayan noong 1840 sa pamamahala ng kurang si Antonio Mateos, OFM, 
“na siyang nagbayad ng mano de obra” (“quien al mismo tiempo pagó la mano 
de obra”). Dahil ipinagmamalaki ng mga taga-Tayabas ang tulay na ito, ito at 
ang Banahaw ang nasa eskudo de armas o coat of arms ng kanilang bayan. 

Magmula noong 1901 gayunman ay nagpalit ang suwerte. Isa sa mga 
baryo sa tabi ng dagat ang humiwalay at naging bagong munisipyo na 
nagngalang Lucena. Ito’y lumaki at naging kabisera ng buong lalawigan na 
ang pangala’y ginawang “Quezon.” Katulad ng nakaraan, ang karamihan pa 
rin ng mga taga-Tayabas ay naninirahan sa mga maliliit na nayong nagkalat 
sa parang at gubat. Tinatawag silang “linang.” Nabubuhay ang Tayabas sa 
kaniyang mga produktong pangsakahan, gaya ng palay at niyog. Wala siyang 
mga industriyang malalaki.

Bawat oras, tumutunog ang mga kampana ng mataas na tore ng basilika 
na natatanaw sa buong sentro. Napupuno ng tao, bata man o matanda, ang 
bawat misa tuwing Linggo. Ang basilika rin ang tuon ng mga pagdiriwang 
ng bayan. 

Ang pinakapopular na prusisyon ay ang Biyernes Santo, katulad sa ibang 
bayan ng Luzon at Visayas. Sumasapi sa prusisyon na ito kahit na ang mga 
lalaki na hindi palasimba. Sa Pilipinas, ikinukuwento ng Biyernes Santo ang 
mga yugto ng paghihirap at pagkamatay ni Kristo. Rurok din o climax ng 
naturang prusisyon ang Sto. Entierro at ang Madre Dolorosa. Nakabihis 
ang mga imahen ng mga magagarang tela, tulad ng seda at velvet, na 
binuburdahan ng ginto at pilak; nakapalamuti rin ng bulaklak at lamparang 
de koryente ang kanilang mga karosa. May dalang kandila at rosaryo ang mga 
deboto. Isa pang pangyayaring popular ay ang Pista ni San Isidro Labrador 
tuwing Mayo 15. Nagpapasalamat ang buong bayan sa mabuting ani at 
ipinagdarasal ang ulan. Ang kaibahan ng pagdiriwang nitong pista sa Tayabas, 
kung ihahambing sa kapit-bayang Lucban at Sariaya, ay ito. Pinapalamutian 
din ang mga bahay ng mga bunga ng ani, ng palay, prutas at gulay. Pero sa 
Tayabas, naghahagisan ng prutas (gaya ng manggang hilaw at pinya), suman 
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at kuwarta sa mga sumasali sa prusisyon. Nagsisitalon din ang mga lalaki sa 
pagsalo ng mga regalo. Tinatagurian ang gawing ito na “hagisan.”

Sa gitna ng lahat ng ito, napawi ba ang pananampalatayang katutubo? 
Sa katunayan, buhay pa rin ang mga paniniwalang animista, at masalimuot 
ang relasyon nito sa Katolisismo. Hindi lahat ng Tayabasin ay nagsisimba, o 
naniniwala sa Simbahang Katolika. May minoryang sumasapi sa ibang mga 
relihiyong Kristiyano tulad ng Mga Saksi ni Jehová o Iglesia ni Kristo. Kahit 
ang mga Katolikong nagsisimba sa misa ay dala pa rin ang lumang paniniwala.

Noong siglo 16, animista ang ating mga ninuno. Kanilang dinadasalan 
ang mga anito sa kalikasan—ang mga bato, mga malalaking punong luma 
tulad ng balete, mga hayop tulad ng buwaya, at ang kanila mismong mga 
ninuno. Sa ganitong mga anito ay nag-aalay sila ng pagkain (de Plasencia 
173; de Chirino 60-62). Ginagalang nila ang pagkatao ng pinuno, ng 
datu. Sa Lucban, na katabi lang ng Tayabas, kapag nagkakasakit ang isang 
ginoo o nagpapatayo ng bagong tuluyan, may isang pasinaya kung saan 
nagsasakripisyo ng isang hayop o alipin; ang dugo nito ay ibinabahid sa mga 
nakikilahok (Sanz). Kapag namatay naman ang isang mandirigma, tinatali 
ang isang alipin sa ilalim ng bangkay hanggang siya’y mamatay (de Plasencia 
195). Mayroon daw ibang daigdig na hindi nakikita. Mahalaga na ang mga 
maykaya ay dala-dala ang kanilang ari-arian, katulad ng mga alipin, na siyang 
pinanggagalingan ng yaman (Morga 193). Sa relihiyong ito namuno ang 
mga katalonan (de Chirino 63-64). Kanilang tinatawag ang mga anito ng 
kalikasan at ng mga ninuno, sabay sa pagpapagaling sa kapwa dahil sa alam 
nila ang mga katangian ng mga hayop at halaman (de Chirino 63-64; Sanz). 

Upang mapawi itong tradisyon, pinilit ng mga misyonero na iwan ng 
mga tao ang gubat at manirahan sa kanilang nilikhang sentro. Hindi lahat ay 
sumang-ayon.7 Hanggang sa kasalukuyan sa Tayabas, katulad din ng ibang 
munisipyong Filipino, marami pa ring naninirahan sa malalayong nayon na 
mas malapit sa kanilang mga sakahan. Doon nila sinusundan ang ilan sa mga 
antigong paniniwala. Dahil dito pinagagalitan ng kura ang mga nakatira na 
malayo sa sentro.

Bunsod nito, nagkaroon ng alitan sa pagitan nina Apolinario de la Cruz 
(c. 1814–1841) at ng kura paroko ng Lucban. Inorganisa ni Apolinario ang 
Kapatiran ni San Jose (o Cofradía de San José) upang magtulungan ang 
mga miyembro nito. Noong una, pinagmisahan sila ng kura paroko. Pero 

7  Isinalaysay ni Tormo Sanz ang banggaan sa simula ng siglo 17 nang malaman ng mga 
paring Pransiskano na ipinagpapatuloy pa rin, kahit na patago, ng mga kababaihan ang mga 
antigong ritwal. Pumasok sa simbahan ang Superyor ng mga Pransiskano na nakahubad ang 
dibdib, samantalang hinahampas niya ang sarili sa harap ng lahat. Maraming umiyak sa awa.
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unti-unting nagduda ang kura, lalo na noong si Apolinario ay tumutungo 
na sa gubat upang magdasal. Malamang natakot ang kura na sumilang nang 
panibago ang paganismo. Isinumbong ng kura ang Kapatiran sa gobyerno. 
Gayunpaman, lumaki ang samahan hanggang sa noong 1841, nagkaroon ng 
engkuwentro ang mga tropa ng gobyerno at ng Kapatiran sa may Ilog Alitao 
ng Tayabas. Hinuli si Apolinario, nilitis, at pinugutan (Ileto 70). 

Bunsod nito, naging bayani si Apolinario. Inihambing siya kay Kristo. 
Ang kuwento ng buhay niya ay nakatulong sa pagbugso ng damdaming anti-
prayle ng Himagsikang 1896. At buhay pa rin itong damdamin sa Banahaw, 
lalung-lalo na sa kapit-bayan na Dolores, kung saan may mga kulto—
gaya ng Ciudad Mística, Tres Personas, Sólo Dios—na tinatanggihan ang 
Kristiyanismo at sa halip ay ginagalang ang mga bayaning Pilipino bilang 
santo. Tinatawag silang “Rizalistas” sa Dolores at “Rizalians” sa Tayabas. 

Pagkaakyat sa Banahaw mula Tayabas nagsisimula ang gubat. 
Napapahinto ang landasin sa isang talon, na kahit bumabagsak mula sa 
talampas, ay kailangang akyatin upang kami’y makatawid; masukal ang mga 
halaman na maagang dinadapuan ng takipsilim; kahit na tag-araw, malamig 
ang kumakalat na ulap sa mga dalisdis. Inuutos ng guide, na isang miyembro 
ng Tayabas Mountaineering Club, ang katahimikan upang huwag galitin ang 
mga Di-Nakikita. Humingi ng permiso sa mga Di-Nakikitang naninirahan 
sa malalapad na bato sa ilog ang ilan sa mga kasama namin. Ayon sa mga 
magsasaka, “may mga bantay ang mga kaskad at bukal na maaaring masaktan 
na[ng] hindi sinasadya ng mga dayong katulad natin. Maaari nilang ihinto ang 
daloy ng tubig bilang higanti.”

Para sa pag-aaral na ito, katulad ng nasabi, nakipanayam kami sa mga 
taga-sentro at sa mga taga-nayon. Lahat ay naniniwala sa mga anito o espiritu 
ng kalikasan. Sabi ni Francisco, isang magsasaka, tungkol sa gubat, “malamig, 
maraming lamok. Di mo alam kung ano ang puwedeng mangyari. May sawa, 
may baboy-ramo, at may mga engkanto… Naniniwala kami na may lamang-
lupa na lumilitaw at hahawakan ka. May mga nagpapahamak.” Dagdag ni 
Prospero, dating seminarista at ngayo’y maestro sa unibersidad:

Maraming espiritu na hindi malinaw ang koneksiyon sa Diyos. Hindi ito 
itinuturo sa seminaryo. Hindi sila kaluluwa ng yumao. Hindi kami takot sa mga 
kaluluwa. Ang aming kinatatakutan ay ang mga espiritung naliligaw, halimbawa, 
ang nuno sa punso. Di ka maaaring magputol ng sanga na walang pahintulot. 
Ginugulo mo ang kapaligiran. 	

Kahit na pampalagian ang dalaw niya sa gubat, mula pa noong kabataan, 
hindi mapakali si Prospero sa gubat. Bunsod ng lahat ng nabanggit, 
samakatwid, ano ang kahulugan ng maringal para sa mga Tayabasin?
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Mga Kahulugan ng Maringal 

Kasama ng mga panayam, aking binasa ang mga talasalitaan ng wikang 
Tagalog: 1) Vocabulario de la lengua tagala ni Pedro de San Buenaventura, 
OFM (1613); 2) Vocabulario tagalo ni Francisco de San Antonio, OFM (1624); 
3) Vocabulario de la lengua tagala nina P. Juan de Noceda at P. Pedro de San 
Lucar (1753); 4) Diccionario tagalo-hispano ni Pedro Serrano Laktaw (1914); 
5) Tagalog-English Dictionary ni Leo James English CSSR (1986); at 6) English-
Tagalog Dictionary ni José Villa Panganiban (1960). Aking ginamit din ang 
munting talasalitaan ng antropologong si E. Arsenio Manuel tungkol sa 
Tayabasin, o ang Tagalog ng Tayabas (A Lexicographic Study). 

Tingnan muna natin ang sinasabi ng mga talasalitaan. Binubuklod ng 
maringal ang dalawang morpheme: 1) “ma” para gawing pang-uri ang isang 
salitang substantibo, at 2) ang salitang pinag-ugatan na “dingal.” Sa Tagalog 
nagpapalit ang “d” sa “r” pagkatapos ng patinig na “a,” kaya nagiging maringal 
sa halip na madingal. 

Hindi binabanggit ang dingal sa mga talasalitaan nina San Buenaventura, 
San Antonio, at Noceda y Sanlucar. Binabanggit ni San Antonio ang dacquila 
bilang “cosa grande formal y materialmente” (San Antonio 76).8 At pati na rin kay 
Serrano Laktaw na ang katumbas sa Español ay “Muy respetable, hermosísimo, 
soberbio” at “respetarse, estimarse, considerarse, deslumbrarse” (Serrano 223). 
Hindi kasama sa mga kasingkahulugan ng naturang salita ang sublime. 
Samantala, kaniyang isinasalin ang dakilà bilang “augusto, majestuoso, excelso, 
insigne, soberbio, magno, poderoso, sublime,” at ang dangal bilang “honra, dignidad, 
honradez, suntuosidad, sublimidad” (Serrano 193; 209).

Ito ang mga katumbas ng maringal sa talasalitaan ni English. Mas mahaba 
ang listahan ng mga konsepto kay English kaysa kay Serrano: 1) grandeur, 
splendor; 2) ornament; person or act that adds beauty, grace or honor; 3) magnificent; 
grand, stately, noble; 4) picturesque; that dazzles the sight; 5) proud, meaning grand 
or magnificent; 6) solemn, done with form and ceremony (English 445). Wala 
dito ang sublime, at wala rin sa listahan ng mga katumbas ng dangal (414-
15). Pero nasa salin ng salitang dakilà sapagkat isinasalin ni Panganiban ang 
salitang Ingles na sublime bilang “dakilà, matayog y malayog” (383-84).

Pakinggan natin ngayon ang mga interpretasyon ng mga nakapanayam 
namin sa Tayabas. Isinalin nila ang magandá bilang: “Bagay na simple lang, ‘di 
puwedeng pintasin [o pintasan].” O isang bagay na “hindi malungkot, pero sa 

8  Halimbawa, kay San Antonio, mababasa ang paggamit na: “dacquilang cahuy, 
dacquilang ginoo” (76).
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katunayan [ay] nakakaaliw.” Halimbawa daw nitong salita: “ang palay bilang 
halaman, isang ginang, isang ginoo, isang bunga, isang bulaklak.” Tungkol 
naman sa dakilà: “Maaaring gamitin sa mga bagay na hindi materyal, tulad ng 
isang layunin. At natural para sa mga bayani.” Ngunit paano nagiging dakilà 
ang isang indibidwal? “Kapag tinulungan niya ang kaniyang kapwa na may 
sakit at wala siyang inaasahang kapalit.” 

Ang kahulugan daw ng “maringal” ay isang bagay na “humihigit sa 
maganda. Puwedeng gamitin [ito] tungkol sa isang babae, isang tanawin, 
isang bahay na ang kagandahan niya’y ‘di maaaring ipahayag sa salita.” Sabi 
ng isang kapanayam, para itong “dakila.” “Maaaring maringal ang isang uri ng 
pamumuhay dahil may dangal. [Ibig sabihin,] masagana man [ito kahit] hindi 
nang-aapi, [o] hindi ninanakawan ang kaban ng bayan.” Maaari din itong 
maging mas masinsinang “makintab, makinang, natatangi.” Maaaring sabihin 
kung gayon na ang isang siyudad gaya ng Tayabas ay maringal. Gayundin ang 
mga kasangkapan sa bahay na mamahalin. O gayundin ang mga kulay, tulad 
ng isang dilaw na mas dilaw pa kaysa pangkaraniwan—pero hindi iyong 
nakasisilaw.” O ang isang bagay na “matindi ang puwersa at lakas tulad ng 
isang ilog na malakas ang agos o isang kapistahang dinadayo ng maraming 
tao.” Kaiba naman ang kahulugang inihayag ni Marta, isang awtor. Aniya, 
“tinutukoy ng maringal ang pagiging ina at ang kasaysayan ng pagkalat nga 
ng kababaihan sa buong mundo.” Para sa mga nakatapos sa unibersidad, dala 
ng salitang maringal “ang katahimikan, [ngunit] hindi ang katahimikan ng 
sementeryo, kundi ang katahimikan [nang may] buong tiwala at seguridad.” 

Terminong 
Tagalog

Terminong 
Ingles

Mga 
konseptong 

nasa 
dalawang 

wika

Mga konseptong wala  
sa Ingles

Magandá Beautiful Masaya, 
nakaaaliw ----

Dakilà

Noble 
(pero may 
mga ibang 

itinutumbas 
ito sa 

Sublime)

Bukas-palad,  
walang 

egoísmo
----
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Maringal Sublime

natatangi, 
matinding 

lakas, 
pambihira, 
solemne, 
tahimik at 
kalmado, 
mahiwaga

isang kulay na mas matindi 
kaysa pangkaraniwan; 

kagamitan o estruktura 
na tunay na kahanga-

hanga; pumapatungkol sa 
pagka-ina; ang pagkalat 
ng kababaihan sa buong 

mundo

Talahanayan 1. Mga konseptong ibinabahagi at di-ibinabahagi ng 
tatlong terminong Tagalog sa kanilang mga katumbas sa Ingles.

Ang Hypsos (Griyego), sublime (Español), at Erhabene (Alemán) ay 
magkakapareho. Tinutunghayan ng mga terminong ito kung ano ang 
nakaangat, o ang pagkilos mula ibaba patungo sa itaas. Itong ganitong 
kahulugan ay wala sa maringal. Ang tinutunghayan ng sublime ay isang 
kabuoang malaman at may puwersa na nakapagpapagising sa pagkahanga 
na di-mabigkas. Ayon kay Weiskel, sublime ang isang bagay kung dahil sa 
dami ng kaniyang nilalamang kahulugan, kinikilala ng kaisipan na hindi niya 
mauunawaan ang kabuoan na ito (Romantic Sublime). Nawawalan siya ng salita. 

Nagsasanib ang maringal at ang sublime. Pero may mga konsepto na ang una 
lang ang nagdadala, halimbawa ang kulay na matindi. Maaaring ang matinding 
kulay ay nagdudulot ng kawalan ng ulirat. Mahalaga ang ecstacy o lubos na 
pagkalugod sa mga ritwal ng Pilipinas. Sa mga prusisyon, sumasayaw at 
nagdarasal ang mamamayan. Isang halimbawa nito ang Turumba ng Laguna; 
isa itong prusisyon kung saan ang mga bata at matanda, babae at lalaki, ay 
sumasayaw nang patalon sa harap ng Birhen ng Pitong Hapis. Ginaganap ito 
pitong beses magmula sa Linggo ng Pasyon o Linggo ni Lazaro hanggang sa 
Pista ng Birhen ng Pitong Hapis sa Setyembre. Dinadayo pa ng mga taga-
Tayabas ang Turumba. Sa kontekstong ito, maiging siyasatin ang epekto ng 
mga kulay na matindi, halimbawa ng kapa ni Inang Maria na ang pagkabughaw 
ay masidhi, o ng ginto sa mga altar na Baroko na kakaiba ang kinang. Mahalaga 
din ang konsepto ng pagiging ina na itinatampok ng naturang prusisyon. 
At kahit na ang interpretasyon na ito ay mula sa isang informant lamang, 
binubuksan nito ang ilang interesanteng bagong dimensiyon.

Tingnan natin kung paano ginagamit ang magandá, dakilà o maringal sa 
bawat isa ng mga sumusunod. Maaari palang gamitin ang maringal sa halos 
lahat ng halimbawa. Ito’y makahulugan.

Ang kalikasan. Sinsaklaw nito ang mga bituin, mga kometa, ang 
magalaw na ilog, ang bukal sa kagubatan, ang mismong kagubatan, at ang 
Bulkang Banahaw. May mga iilang nagsasabi na magandá lang ang mga ito. 
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Una, wika ni Pablo, isang magsasaka, elektrisista at taga-nayon, maringal ang 
mga bituin dahil sa kanilang kintab, at gayundin ang isang kometa kapag ito’y 
napapalapit sa buwan. Pero magandá lang ang Banahaw. Samantalang para kay 
Ivan, taga-bayan at nagpapatakbo ng museo, magaganda lang ang mga bituin 
at kometa. Ani Marta, awtor at manlilikha, kung bakit magandá lang at hindi 
maringal ang mga bituin at kometa, “sobrang layo, walang hatak. Maringal 
kung may hatak.” Ikalawa, wika naman ni Francisco na taga-nayon, hindi 
maringal ang magalaw na ilog at ang bukal sa kagubatan; maingay lang ang 
nauna at mayaman ang pangalawa ngunit hindi rin maganda. Ang maganda 
ay ang kapaligiran. Pero para kay Pablong, kapwa taga-nayon, maringal ang 
dalawang uri ng tubig. Aniya, “noon, para sa akin, pangkaraniwan lang ang 
ilog. Pero noong umalis ako, aking naunawaan na maganda talaga at naiiba 
[ang lokal na ilog] sa mga ibang ilog. Mahiwaga din ang bukal. Malinaw siya 
at nagbibigay ng buhay, pero ‘di malaman kung saan nanggagaling ang tubig.” 
Ikatlo, para kay Prospero na taga-nayon, ang mismong gubat din, dahil sa 
kaniyang pagkamalilim, ay maringal. “Mahiwaga siya, hindi malaman kung 
ano ang mga hayop na diya’y nakatira. May sinag na nagpapakita kung saan 
kami dumadaan.” Palagay ni Marta, isang awtor, na maringal ang gubat dahil 
sa kaniyang biodiversity na nagbibigay-buhay sa lahat. Pero para kay Maruja 
na taga-nayon, hindi bagay ang tatlong pang-uri. Minsan daw nakakita siya 
ng “lamang lupa.” Mas akma ang “nakakikilabot.” Sumasang-ayon ang dalawa 
pang babae na galing din sa nayon. 

Ikaapat at panghuli, sa Bulkang Banahaw matatagpuan ang mga bukal, 
ilog at gubat. Para kay Ivan na taga-bayan, “marami siyang lihim. Iba ang 
aking nararamdaman kapag dinadalaw ‘ko [ang naturang lugar]. Kahit anong 
idasal mo, ibibigay sa iyo.” Sumasang-ayon dito si Prospero, propesor ng 
humanidades at isang ex-seminarista, “hindi mo alam kung may kaisipan 
ang bulkan o kung ano ang iniisip. Talagang mahiwaga.” Samantalang sa mga 
taga-nayon, ang Banahaw ay kanilang tahanan lamang.

Ang mga estruktura. Dito pinag-uusapan ang Tulay ng Malagonlong at 
ang Basílika. Una, kapwa ang mga taga-nayon at taga-bayan ay sumasang-
ayon na ang tulay ay maringal. Sabi ni Noli na taga-bayan at mahilig magsulat 
ng mga makasaysayang sanaysay, “higit sa maganda ang tulay, hinahangaan 
ito dahil sa malapad ito at matapang ang mga konstruktor. Pinagugulan ng 
panahon at nagtulungan ang aming mga ninuno para itayo [ito].” Dagdag ni 
Ivan, na taga-bayan din, “hindi lang maringal kundi maganda at dakila pa. 
Maraming buhay ang ibinuwis. Dahil sa sobrang lakas, kayang talunin ang 
baha.” Para kay Pablo na taga-nayon, maringal ang tulay dahil “luma na at 
nanatili pa.” Ikalawa, para naman sa tatlong lalaking taga-bayan na nagtapos 
sa unibersidad, ang basílika ay maringal dahil sa ito’y “basilika” at isang lugar 
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kung saan ipinagdiriwang ang mga importanteng pangyayari sa komunidad. 
“Isang símbolo mismo [ang basílika] ng Tayabas.” Pero para sa mga taga-
nayon, dakilà lang ito sapagkat bawat bayan naman ay may simbahan.

Ang mga ritwal. Dalawa ang tinutukoy dito: ang prusisyon ng Santo 
Entierro at ni San Isidro Labrador. Una, hindi dakila, ni hindi maganda o 
maringal, ayon sa mga taga-nayon ang naturang mga prusisyon, samantalang 
para sa mga nagtapos sa unibersidad, maringal ito. Halimbawa, sabi ni 
Noli, “pinakamahabang prusisyon [ito] sa taon. Inaayos ng bawat pamilya 
ang kaniyang karosa. Dito isinasalaysay ng Simbahan ang sakripisyo ni 
Kristo. May ganoong prusisyon din sa ibang mga bayan at mas mahahaba. 
Pero ‘di ko kakilala ang mga lumalahok doon, ‘di katulad sa amin. Noong 
mga kinse anyos na nakalipas, más maringal [ang prusisyon] dahil sa mas 
‘solemn.’ May dalang kandilang nakasindi ang bawat isa. Nagdarasal. 
Maayos. May katahimikan. Kahanga-hanga ang mga santo. Ito’y hndi na 
nararamdaman sa prusisyon ng Biyernes Santo ngayon.” Ikalawa, tungkol 
sa pagdiriwang sa Pista ni San Isidro, pinupuri ng lahat ang prusisyon dahil 
sa masaya ito at pang-macho. Marami ang dumadayo at kilalang-kilala 
ang pagdiriwang. Maringal ito para kay Marta, na taga-sentro, dahil sa 
paghahagis at pagtanggap ng pagkain. “Nararamdaman [sa pagdiriwang] ang 
lakas ng kalalakihan.”

Ang mga bayani. Nagtatalunan ang dalawang pang-uri sa bahaging ito: 
dakilà at/o maringal. Una, kinikilala ng lahat na dahil inialay ang buhay niya, 
dakilà si Apolinario de la Cruz. Ang dalawang taga-sentro na nagsasabing 
siya’y maringal ay si Noli sapagkat “nilampasan [niya] ang polítika” at si 
Marta sapagkat “nangunguna siya kay Rizal at sa Rebolusyóng Pilipino.” 
Ikalawa, ang parehong mga taga-sentro at taga-nayon ay naniniwla na si 
Kristo ay higit sa dakila. Maringal si Kristo, sabi ni Noli, sapagkat “kung 
tao lang, dakila nga. Pero Siya’y Diyos, ang Taong-Diyos. May mga bagay na 
itinuro Niya na hindi maunawaan, kahit na pinag-aralan sa teolohiya.” Ikatlo 
at panghuli, tungkol naman kay Maria, wika ni Juana, isang propesora at 
taga-sentro, maringal at dakilà si María. “Simpátika” siya, minamahal siya 
ng mga tao. Sabi naman ni Noli, manunulat at taga-sentro, “isinilang nitong 
Ina ang Diyos. [Kung gayon,] maringal siya. At laging may katahimikang 
nagpapamalas ang isang pagkataong maganda.” Palagay ni Marta, na taga-
sentro din, bilang huli: si María ay símbolo mismo ng lahat ng kababaihan. 
“Nasa paanan ng Krus, binabantayan ang kaniyang Anak… ‘Super’ maringal 
siya,” wika ni Marta.
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Mga Bagay Magandá Dakilà Maringal Komento
Ang kalikasan
1.	 Mga bituin / — / —
2.	 Isang kometa / — / —
3.	 Bukal sa gubat / — / Mayabong
4.	 Magalaw na ilog — — / Maingay
5.	 Ang gubat — — / Nakakatakot
6.	 Ang bulkan — / / —
Mga estruktura
1.	 Ang Tulay ng 

Malagonlong / / / —

2.	 Ang Basílika — / / —
Mga ritwal

1.	 Ang prusisyon 
ng Sto. Entierro — / /

Maaaring 
ordinaryo lang. 
Hindi dakila, 

maganda, 
maringal.

2.	 Ang pista ni San 
Isidro / / / —

Mga bayani
1.	 Si Apolinario 

de la Cruz — / / —

2.	 Si Kristo — / / —
3.	 Si Inang María — / / Simpatika

Talahanayan 2. Ang kaakmaan ng paggamit sa tatlong terminong 
magandá, dakilà, at maringal. Mamarkahan ng tandang “—” ang mga 
bagay na hindi akmang gamitan ng salitang “magandá,” “dakilà” o 
“maringal. Mamarkahan naman ng tandang “/” ang mga binabagayan ng 

naturang mga salita.

Sa lahat ng ito, ang mistulang karibal ng maringal ay ang dakilà. 
Sa katunayan mas hilig ng mga diksiyonaryo ang pangalawa. Mas sakop 
gayunman ng una ang mga bagay-bagay halimbawa tulad ng kalikasan. May 
ere o awrang tahimik din na wala sa pangalawa.



Ang “Sublime” Ayon sa mga Taga-Tayabas 109

https://archium.ateneo.edu/katipunan/ •  © Ateneo de Manila University

Ang Pagiging Maringal

Makikita natin sa mga datos na ito ang mga sumusunod.

Una, na hindi tumatahanan sa isang bagay ang pagiging maringal kundi 
sa pag-uugnayan ng indibidwal at ng isang bagay, ng isang sarili at ng isang 
bagay. Nakasalalay ang pagiging maringal ng isang bagay sa pananaw at 
damdamin ng tumatanaw sa kaniya. Naaangkop ang maringal sa lahat ng 
mga bagay na aking inilista, ngunit walang iisang pagsasang-ayon sa kaniyang 
paggamit. Nakasalalay ang paggamit ng naturang salita sa posisyon ng isang 
indibidwal sa mundo.

Dagdag pa, mas malawak ang saklaw ng “maringal” para sa mga taga-
sentro kaysa mga taga-nayon. Para sa iilan na taga-sentro, ang gubat, 
ang Bulkang Banahaw, ang prusisyon sa Mahal na Araw, ang Basilika, si 
Apolinario de la Cruz, si Hesukristo, at si Inang Maria, ay pare-parehong 
maringal. Wala sa mga taga-nayon ang sumasang-ayon dito. Pero taga-
sentro man o taga-nayon, sumasang-ayon sila na maringal ang Tulay ng 
Malagonlong, at ang Pista ni San Isidro. Makikita sa paglilista sa ibaba 
marahil ang ilang dahilan kung bakit nagkakaiba-iba ang mga depinisyon:

1.	 Depende sa nararamdamang “layo” o nararamdamang 
“lapit.” Kung nararamdamang malapit o pangkaraniwan, 
hindi itinuturing na maringal. Para sa mga taga-nayon na 
araw-araw napapadaan sa gubat, hindi na ito maringal. 
Samantalang para sa taga-sentro, ang gubat ay malayo 
sa kanilang pangaraw-araw na karanasan. Kaya ito’y 
mahiwaga at kung ganoo’y maringal. Ngunit kung sobrang 
malayo naman sa karanasan ay hindi na ito maringal. 
Balikan natin ang palagay ng mga taga-nayon sa gubat. 
Dalawa ang kanilang pagtingin dito: malapit dahil sa 
nakikita o nadadaanan araw-araw, ngunit malayo sapagkat 
kinatatakutan pa rin nila. Sabi sa akin ng isang agrikultor 
na taga-nayon na namatay ang asawa niya dahil habang 
naglalaba sa sapa, napalo niya ang isang di-nakikitang 
tikbalang. Dahil dito, nagkasakit ang asawa at namatay. 
Isa pang halimbawa ng nadaramang layo ay ang dahilan na 
binanggit ng isang taga-sentro kung bakit hindi maringal 
ang mga bituin. Sa lakas ng elektrisidad at ilaw sa sentro, 
hindi gaanong nakikita ang ningning ng mga bituin. Pero, 
marahil sa nayon, kung saan mas tahimik ang gabi at mas 
makintab ang mga bituin, nararamdamang mas matindi ang 
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presensiya ng mga ito kahit na totoong malayo. Kaya para sa 
isang taga-nayon, ang mga bituin ay maringal. 

2.	 Nakatutulong ang pagpapahalaga sa isang bagay. Upang 
maging maringal, sabi ng isang nakausap ko, kinakailangang 
may hatak ito. Ito’y natatamo kung itinuturing na may 
halaga ang isang bagay. Walang gaanong hatak ang basilika 
para sa mga taga-nayon, marahil dahil hindi sila palasimba 
dahil sa layo, o baka hindi sila Katoliko o hindi nila 
itinuturing na mahalaga ang gayong kasaysayan. Hindi nila 
mawari kung paano naiiba ang kanilang lokal na simbahan 
sa iba pang mga simbahan. Samantalang para sa mga taga-
sentro na palasimba, nakapag-aral sa eskuwelahang Katoliko 
o alam ang doktrina ng Simbahan o itinatangi ang gayong 
kasaysayan, maringal ang basilika. Makikita naman ang 
kaibahan sa saloobin ng parehong taga-sentro at taga-nayon 
sa Tulay ng Malagonlong. Nagkakasundo silang lahat na ito’y 
maringal. Marahil dahil mas inaakala nila na mas mahirap 
itayo itong tulay kaysa basilika dahil sa tumatawid sa isang 
bangin na malalim ang mga gumawa nito, at alam ng lahat 
na ito’y ang sagisag ng Tayabas. Ito rin ang dahilan kung 
bakit hindi itinuturing ng mga taga-nayon na maringal ang 
Prusisyon ng Biyernes Santo. Hindi ito kasing-halaga tulad 
ng Pista ni San Isidro lalo na ang bahagi ng hagisan kung 
saan sila’y sumasali. 

May kaibahan ba ang konsepto ng maringal ayon sa kasarian ng 
indibidwal? May sinabi ang tatlong babaeng taga-nayon kung bakit hindi 
maringal ang gubat. Nakakita daw sila ng Taong Lamang-Lupa. Natakot 
sila. Pero wala itong kinalaman sa pagiging babae. Kahit si Francisco at si 
Prospero ay nangangamba din sa gubat. May impluwensiya ang kasarian 
sa sinabi ng isang babae na angkop ang maringal sa dalawang bagay: 1) ang 
pagiging ina, at 2) ang pagkalat ng kababaihang Pilipino sa buong mundo. 
Dagdag pa rito ang sinabi na si Inang Maria na nagbantay sa paanan ng Krus 
ay “super-maringal.”

Mga Landas na Kahanay

Mayroon nga bang konsepto ng sublime sa Pilipinas? Oo, dala ito ng salitang 
“maringal” na sa Tayabas ay tinutukoy ang mga kahulugang nahalungkat ng 
mga pantas na Kanluranin. Kaniya ring tinutukoy ang 1) pagkamataas na 
damdamin, 2) ang pagkamangha sa harap ng isang bagay na ubod ng laki, 
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at 3) ang katahimikang nadarama dahil sa isang karanasan na humihigit sa 
kapasidad ng kaisipan na ito’y maunawaan. Ang pagkaiba ay samantalang 
ang tinutukoy lang ng sublime/ hypsos at Erhabene ay pagkamataas, may 
dalang ibang konsepto ang maringal, halimbawa, ang pagkamatindi ng isang 
katangian. Ang isang dilaw na mas matindi kaysa pangkaraniwang dilaw 
ay maringal. Wala itong ganitong konsepto sa hypsos/sublime/Erhabene. 
Ngunit tulad ng nasabi ng mga manunulat na Kanluranin ukol sa sublime, 
ang maringal ay hindi tumatahanan sa isang bagay. Tumatahanan ito sa 
karanasan ng isang indibidwal. Kinakailangan ng distansiya o ng layo upang 
maramdaman ang maringal. Kung masyadong malapit ang indibidwal sa 
isang bagay, katulad ng mga taga-nayon na nanirahang katabi ng gubat, 
malamang hindi na nila mararamdaman na ito’y maringal, lalo na kung may 
halo nang takot. Ngunit kung sobrang layo rin naman, naglalaho na ang 
maringal. Kinakailangan din na kahalagahan ng indibidwal ang isang bagay 
upang madama ang pagkamaringal nito. Tila ang edukasyon ay nakatutulong 
sa pagpapahalaga sa isang bagay na itinuturing na maringal, kaya mas 
maraming bagay ang kinamamanghaan ng mga taga-sentro na nakapagtapos 
sa unibersidad kaysa mga taga-nayon na limitado ang edukasyon. Marahil 
ito’y dahil sa ang edukasyong intelektuwal ay nagpapalawak at nambubuklat 
ng iba’t ibang katangian ng isang bagay. Mas madaling maramdaman kung 
gayon na ito’y mahalaga. Para sa mga taga-sentro, maringal ang basilika at 
ang prusisyon ng Biyernes Santo. Kanilang nauungkat ang kahulugan nito 
hindi lang sa aktuwal na karanasan kundi pati na rin sa aktibong guniguni na 
nakabasa tungkol sa Bibliya, kasaysayan, at kultura ng bayan ng Tayabas, at 
pati na rin marahil tungkol sa mga ibang prusisyon sa Pilipinas. Para sa mga 
taga-nayon, ang kanilang nakikita lang ay isang prusisyon at isang malaking 
estruktura na marahil ay hindi na nila dinadayo. Walang kabuluhan ang 
basilika sa buhay nila. Maaaring ikonsidera ang ganitong punto. 

Bilang huli, ginanap lang sa isang sulok ng Katagalugan ang aking 
imbestigasyon. Ano kaya ang konsepto ng “sublime” sa ibang dako ng 
Katagalugan: sa Batangas, Laguna, Metro Manila, Bulacan? “Maringal” din 
ba ang salitang kanilang ginagamit? At ano naman ang sitwasyon sa iba’t 
ibang rehiyon ng Pilipinas kung saan iba-iba ang wikang naghahari—ang 
Sugbuanon, Hiligaynon, Mëranaw, Ilokano, Ifugaw? Ito’y paksa na maaari 
pang galugarin ng ibang mga iskolar. 

Bilang pangwakas, nais kong imungkahi na tama yata ang mga 
nagsasabing kahit bawat kultura ay partikular sa isang lipunan, may isang 
Kulturang Unibersal na nangingibabaw sa ating karanasan bilang Tao. 
Ang talinghaga na ginagamit sa Kanluran ay ang umaangat na damdamin, 
samantalang sa Tayabas ang talinghaga ay ang matinding damdamin. Ang 
pinagmulan nitong mga talinghaga ay magkaiba bunsod ng kasaysayan ng 
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bawat wika, bunsod ng kanilang magkakaibang landas na tinahak. Ngunit 
ang pinatutungkulan ng ganitong damdamin ay magkakapareho—lahat ay 
pumapatungkol sa iisang karanasan na hindi mabigkas-bigkas. 
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