
Katipunan Katipunan 

Volume 8 
Issue 1 Bilateral Article 13 

6-1-2021 

Naliligaw Patungong Hilagang Cotabato: Paglulunan sa Naliligaw Patungong Hilagang Cotabato: Paglulunan sa 

Lalawigang Cotabato sa Katha ni Erwin Cabucos Lalawigang Cotabato sa Katha ni Erwin Cabucos 

Lost on The Road to North Cotabato: Locating Cotabato Province in the Fiction of Lost on The Road to North Cotabato: Locating Cotabato Province in the Fiction of 
Erwin Cabucos Erwin Cabucos 
Karlo Antonio Galay David 
Mindanao Creative and Cultural Workers Group, karlo.antonio.david@gmail.com 

Follow this and additional works at: https://archium.ateneo.edu/katipunan 

Recommended Citation Recommended Citation 
David, Karlo Antonio Galay (2021) "Naliligaw Patungong Hilagang Cotabato: Paglulunan sa Lalawigang 
Cotabato sa Katha ni Erwin Cabucos," Katipunan: Vol. 8: Iss. 1, Article 13. 
Available at: https://archium.ateneo.edu/katipunan/vol8/iss1/13 

This Mga Rebyu is brought to you for free and open access by the Ateneo Journals at Archīum Ateneo. It has been 
accepted for inclusion in Katipunan by an authorized editor of Archīum Ateneo. 

https://archium.ateneo.edu/katipunan
https://archium.ateneo.edu/katipunan/vol8
https://archium.ateneo.edu/katipunan/vol8/iss1
https://archium.ateneo.edu/katipunan/vol8/iss1/13
https://archium.ateneo.edu/katipunan?utm_source=archium.ateneo.edu%2Fkatipunan%2Fvol8%2Fiss1%2F13&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://archium.ateneo.edu/katipunan/vol8/iss1/13?utm_source=archium.ateneo.edu%2Fkatipunan%2Fvol8%2Fiss1%2F13&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages


Katipunan 8 (2021)

https://ajol.ateneo.edu/katipunan

© Ateneo de Manila University

David | Naliligaw Patungong Hilagang Cotabato				                           178

Naliligaw Patungong Hilagang Cotabato: 
Paglulunan sa Lalawigang Cotabato sa Katha 
ni Erwin Cabucos
Lost on The Road to North Cotabato: 
Locating Cotabato Province in the Fiction of Erwin Cabucos

Karlo Antonio Galay David
Mindanao Creative and Cultural Workers Group
karlo.antonio.david@gmail.com

Tungkol sa May-akda

Si Karlo Antonio Galay David ay nakapagdokumento ng hindi pa noon naitatalang limang 
pagpaslang sa mga sibilyan, mga kubling buhay ng maraming makasaysayang lokal na 
pigura, at mga detalye ng maraming nalimutang makasaysayang insidente sa kaniyang 
bayan ng Kidapawan, Hilagang Cotabato, kung saan siya kasalukuyang naninilbihan bilang 
lokal na historyador para sa pamahalaan ng lungsod. May masterado siya sa malikhaing 
pagsulat mula sa Silliman University sa pamamagitan ng isang Graduate Teaching 
Fellowship, at nagkamit ng mga parangal sa Don Carlos Palanca Memorial Awards for 
Literature at Nick Joaquin Literary Awards. Nailimbag na siya sa Mindanao, Cebu, 
Dumaguete, Maynila, Hong Kong, at Bangkok. Ang kasalukuyang Executive Director ng 
Mindanao Creative and Cultural Workers Group Inc., siya rin ay kasalukuyang freelance 
na patnugot ng mga aklat sa ilalim ng Publication Office ng Pamantasang Ateneo de Davao 
habang nagtatrabaho sa mga proyektong aklat tungkol sa mga katutubong cuisine at sining 
ng mga Settler sa Mindanao.
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Sa tabi ng Rio Grande de Mindanao, sa bayan ng Carmen, tatlong binata ang umiinom ng 
tsaa mula sa tanglad at dahon ng guyabano pagkatapos maglaro ng putbol. Pagtalunton 
sa agos nito tungong lungsod ng Cotabato, isang nakababatang lalaki mula sa labas ng 
kanayunan ang kaswal na tumutukoy kay Jane Austen habang pinupuna ang pag-iisip na 
kolonyal. Sa itaas ng ilog sa iba pang kuwento, isang protesta ang nangyayari laban sa 
isang pagmimina, na nagwawakas sa pagsuka ng “red goo” ng suwail na anak na babae ng 
alkalde sa isang Canadian. At sa iba pang dako, isang nagdadalamhating kapatid na lalaki 
ang lumabag sa mga batas pangkalikasan sa pagla-livestream ng kaniyang pagpapakalat sa 
abo ng kaniyang yumaong kapatid sa isa sa mga pinakakilalang destinasyon ng mga turista 
sa lalawigan. 

Para sa hindi nakaaalam, maaaring walang kakaiba sa mga paglalarawang ito, subalit 
hindi maitatanggi ang mga nakagugulat na kamalian sa detalye para sa mga nagmula sa 
lalawigan ng Hilagang Cotabato, sa timog ng pulong Mindanao, kung saan inilunan ang 
mga tagpo.

Mula ang mga tagpong ito sa mga kuwento ni Erwin Cabucos, katutubo ng Kabacan, 
Hilagang Cotabato, at ngayon ay nakabase sa Australia. Buhat na rin sa kaniyang 
internasyonal na publikasyong umaabot sa tatlong kontinente, marahil ang kaniyang mga 
kuwento ang pinakamalawak nang nababasa na nagtatampok sa lalawigan ng Hilagang 
Cotabato. Nailimbag na ang mga kuwentong ito sa malalayong dako tulad ng Australia, 
Singapore, at Hong Kong.

Subalit gaano nga katumpak na nailarawan ng nasabing manunulat ang kaniyang 
pinagmulang lalawigan sa kaniyang mga pandaigdigang nailimbag na mga kuwento? Ano 
ang mga implikasyon ng kaniyang paglalarawan sa mga lugar? At ano ang mga pakiramdam 
na napupukaw ng kaniyang mga kuwento kung babasahin ang mga ito ng mga lokal mula 
sa parehong lalawigan?

Sa sanaysay na ito, tinatangka kong ugatin ang katha ni Erwin Cabucos sa lalawigang 
kinababahagian ko rin at itinatampok nga sa kaniyang mga kuwento, sinusuri ang kapwa 
paglalarawan at artikulasyon ng lalawigan at mga realidad at pananaw-mundo nito. Batay 
na rin sa aking sariling pananaw pati na ng tatlo pang ibang mambabasa mula sa Hilagang 
Cotabato, higit kong tinitingnan ang mga katangian ng lalawigan at ang iba’t ibang mga 
katauhang nagagawang mailarawan ni Cabucos sa kaniyang mga kuwento, ipinagdiriwang 
kung saan nakapagbibigay ang mga ito ng kaalaman at kakintalan, subalit kinahaharap 
din kung saan sumusugal ang mga ito na maipagpatuloy ang mga kabalikuan. Sa huli, 
umaasang ang ganitong pagsusuri ng mga kuwento ni Cabucos—ngayong maituturing 
nang kanonikong akda sa panitikang Hilagang Cotabato—ay makapagdiriin sa higit na 
kaugnayan ng mga ito sa pagdidiskurso sa kolektibong pagkakakilanlan ng lalawigan. 

Metodolohiya

Nakatuon ang sanaysay na ito sa apat na maikling kuwento ni Erwin Cabucos na nakalunan 
sa Hilagang Cotabato.

Unang inilabas ang “The Bleached Hills of Cotabato” sa koleksiyong Green Blood and 
Other Stories (2008) ni Cabucos, at nagsasalaysay sa isang biyahe mula sa di-tiyak na 
bayan, dumadaan sa bayan ng Midsayap, at nagtatapos sa lungsod ng Cotabato. Inilabas 
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naman ang kuwentong “Drinking Rio Grande de Mindanao” noong 2018 sa pampanitikang 
online dyornal na nakabase sa Hong Kong na Asian Cha, at nakalunan sa labas ng bayan 
ng Carmen. Lumabas din sa parehong taon ang “Give Us This day” sa Business Mirror, 
at nakalunan sa kathang bayan ng Barangan, na malapit sa bayang Kabacan ng Hilagang 
Cotabato. Habang ang kuwentong “The Long Road to Asik-Asik” ay unang inilabas naman 
ngayon taon sa Cotabato Literary Journal, at tumatalunton sa biyahe ng pangunahing 
tauhan mula rin sa di-tiyak na pinagmulan, dumadaan sa bayan ng Pigcawayan, at 
nagtatapos sa binanggit na Talon ng Asik-Asik sa bayan ng Alamada.

Bagamat ako rin mismo ay mula sa Hilagang Cotabato, upang mapayaman ang 
pagtalakay sa mga kuwentong ito (at para na rin umiwas sa pagbasang miyopiko), 
isinasaalang-alang din ng sanaysay ang ilang puna mula sa isang idinaos na pangkatang 
pagtalakay kasama ang tatlo pang mambabasang mula rin sa Hilagang Cotabato. 

Ang mga mambabasang ito, na lahat ay hindi magkakakilala at hindi rin kakilala ang 
mismong manunulat ng mga kuwento, ay mga katutubo ng bawat distritong kongresyonal 
ng lalawigan. Sila ay sina Gerald Galindez, makatang tubong Kabacan sa ikatlong distrito 
ng Hilagang Cotabato; Summer Fernandez, ang kasalukuyang Mutya ng Hilagang Cotabato 
na nakabase sa lungsod ng Kidapawan sa ikalawang distrito ng lalawigan; at Myra Fajardo, 
isang potograpong ipinanganak at kasalukuyang naninirahan sa Midsayap, sa unang 
distrito ng lalawigan. Maliban kay Galindez, na naging fellow sa mga palihan sa malikhaing 
pagsulat at kasalukuyang guro ng panitikan, wala sa dalawa pang mambabasa ang may 
anumang pagsasanay sa panitikan, subalit ang lahat ay nagbigay ng mga pormalistang 
tugon sa apat na kuwento, mga tugong aking isinama dito bilang mga halimbawa ng 
kritikang pormalista mula Hilagang Cotabato. 

Tinatalakay ang tugon ng mga mambabasa sa mga susunod na bahagi kasama ng sarili 
kong tugon, subalit alinsunod na rin sa kanilang kagustuhan, hindi tutukuyin kung aling 
mambabasa ang nagbigay ng aling kritika. Ganap namang tinutukoy ang mga punto at 
pagpapahalagang akin. 

Matapos ang isang maikling introduksiyon sa lokalidad at may-akda, inilalatag ko 
ang mga pormalistang tugon ng mga mambabasa sa mga kuwento, bago magpatuloy 
sa pagpepresenta sa pagsusuri ng grupo kung paano itinatampok ni Cabucos ang 
mga totoong lugar at mga komunidad na naninirahan sa mga ito, nang may tuon sa 
pagiging makatotohanan ng lokalidad at kaugaliang kultural, pati na mga kasinsinang 
pangkasaysayan at pandemograpikong naglalarawan sa mga ito. Pinagmumunihan ang 
implikasyon ng mga paglalarawang ito, bago pagnilayan din ang posisyon ni Cabucos 
bilang isang Settler na diasporikong manunulat, at ang bisang maaaring mayroon ito sa 
pag-alingawngaw ng kaniyang panulat sa kaniyang lalawigan.

Sa aking sumusunod na pagtalakay sa mga kuwento ni Cabucos bilang mga akdang 
Settler sa Mindanao, sumasangguni ako sa mga konseptong teoretikong pinasimulan ko 
sa aking naunang pag-aaral sa panitikan ng mga Settler sa Mindanao, na naihayag sa 
pinakakamakailan kong panayam hinggil dito noong Pebrero 2021, na pinamagatang “Ang 
Katitikan ng mga Colono: An Introduction to Mindanao Settler Literature.”1

1  Lekturang binasa bilang bahagi ng Pagguho (Decline/Emergence): Literature and the 
Pandemic, an Online Literary Conference na inorganisa ng Mindanao Creative and Cultural Workers 
Group, Inc., sa pakikiisa ng Department of Foreign Affairs (DFA) noong Pebrero 2021. May kakaunti 
lamang na mga materyales hinggil sa Mindanao Settlerhood at kanilang mga malikhaing gawa, kung 
kaya’t napilitan akong sumangguni mula sa sarili’t nauna nang sulatin. 
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Maikling Introduksiyon sa Hilagang Cotabato

Ang lalawigan ng Cotabato, na tagpuan sa maraming katha ni Cabucos, ay isang lalawigang 
nasa gitna ng kalupaan, isa sa apat na lalawigan ng rehiyong SOCCKSARGEN (rehiyon 12) 
sa pulong timog ng Pilipinas na Mindanao. Ang lungsod ng Kidapawan ang kabisera nito, 
ang tanging lungsod sa lalawigan. Hanggang kamakailan lamang, kasama sa lalawigan 
ang Independent Component City of Cotabato, ang makasaysayang sentro ng lalawigan 
at nagbibigay dito pati na sa mga katabing lalawigan ng Timog Cotabato ng pangalan 
nito, subalit, mula 2018, ang lungsod ng Cotabato ay naging bahagi na ng Bangsamoro 
Autonomous Region of Muslim Mindanao (BARMM) at naging kabisera nito. Sa kanluran 
ng lalawigan matatagpuan ang lungsod ng Cotabato at lalawigan ng Maguindanao; sa 
hilaga ang Bukidnon at Lanao del Sur; sa silangan ang Davao del Norte, Davao del Sur, at 
bahagi ng lungsod ng Davao; at sa timog naman, ang lalawigan ng Sultan Kudarat (at ilang 
bahagi rin ng Maguindanao). 

Itinatag ang lalawigan noong 1914, kung kailan binuo ng mga Americano ang kolonyal 
na Kagawaran ng Mindanao at Sulu. Ang orihinal na buong lalawigan ng Cotabato ang isa 
sa pinakamalaking lalawigan sa Pilipinas, subalit sa mga sumunod na dekada ay binaha-
bahagi ito sa ilang lalawigan. Ang Timog Cotabato ang unang nagtakda sa teritoryo nito 
noong 1966, kung kailan ang sentro nito ay inilipat mula lungsod ng Cotabato tungong 
bayan ng Pagalungan; at muli noong 1973, kung kailan naman nilikha ang mga lalawigan 
ng Sultan Kudarat at Maguindanao, at ang sentro nito ay inilipat muli sa Kidapawan.

Pinanatili ng orihinal na lalawigan ang mga nahalal nitong opisyal subalit pinangalanan 
muli bilang Hilagang Cotabato. Ang pangalan nito ay opisyal na ibinalik sa Probinsiya ng 
Cotabato noong 1984, subalit mananatiling higit na karaniwan sa paggamit ang Hilagang 
Cotabato hanggang sa kasalukuyan. Ito ang pangalang ginagamit sa sanaysay na ito upang 
maiwasan ang pagkalito mula sa lungsod ng Cotabato. 

Ang Hilagang Cotabato ay binubuo ng 17 munisipalidad at isang lungsod (Kidapawan) 
na nahahati sa tatlong distritong kongresiyonal. Malaking bahagi ng lalawigan ay rural, 
na ang mga pangunahing gawaing pang-ekonomiko ay agrikultura at pakikipagkalakalan.

Nagtataglay ang lalawigan ng sari-saring populasyong maaaring maipangkat sa tatlong 
pangunahing grupo ayon sa mga pagkakakilanlang etnolingguwistiko at relihiyoso: ang 
mahigit isang dosena ng mga tribong komunidad na katutubo sa lalawigan, ang hindi 
bababa sa tatlong pangkat etnikong Islamisadong Moro (na mga Maguindanaon, Iranun, 
at Meranaw na nagtataglay din ng pinakamahahabang kasaysayan sa lugar), at mahigit 
dalawampung komunidad ng mga Settler, na ang karamihan ay mga Kristiyano, na 
nagmula sa mga makasaysayang migranteng karamihan din ay mula sa Visayas at Luzon. 
May natatanging komposisyong etnolingguwistiko ang bawat bayan, na hinubog ng isang 
natatangi rin at madalas na marahas na kasaysayan.

Tungkol sa May-akda

Ang lalawigang ito, pati na mga realidad nito, ang bumuo sa kuwentistang si Erwin 
Cabucos, at ito rin ang itinatampok sa marami ng kaniyang mga katha.
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Sa ilan niyang talang biograpiko, sinasabi ni Cabucos na ipinanganak at pinalaki siya sa 
Kabacan, subalit sa kaniya ring talang biograpiko sa ikaapat na isyu ng Mindanao Harvest, 
hindi niya binabanggit ang Kabacan subalit sinasabing ang Carmen at Kidapawan ang 
kaniyang mga bayan (“Author”; Lim, et al. 335). Naglagi siya upang mag-aral sa Notre 
Dame University sa lungsod ng Cotabato, kung saan sandali rin siyang naging isang 
seminarista (nagtapos siya sa kursong Sikolohiya sa unibersidad nang cum laude). Nag-
aral siya at kinalaunang lumipat sa Australia, at nakapagtapos kapwa sa Komunikasyon 
mula sa University of Newcastle at Masterado sa English Education mula naman sa 
University of New England. Kinikilala niya ang Australia bilang lugar kung saan niya 
natutuhan sumulat ng mga kuwento.

Isang prolipikong kuwentista, may-akda si Cabucos ng ilang aklat: The Beach Spirit 
(inilimbag sa Canberra noong 2001), Green Blood and other Stories (inilimbag ng Manila 
Prints noong 2008), Does it Matter what the Dead Think? (digital na inilimbag noong 
2016), The Long Road to Asik-Asik: Short Stories (digital na inilimbag noong 2021), at 
Give Us This Day: Growing Up Filipino Stories (digital ding inilimbag noong 2021 subalit 
may copyright para sa taong 2022). Marami sa kaniyang mga kuwento sa mga nasabing 
koleksiyon ang nailathala na rin sa iba’t ibang publikasyong online at limbag sa Australia, 
Canada, Singapore, Hong Kong, at Pilipinas. 

Kakatwang maitala na wala sa kaniyang mga kuwento ang nailimbag sa Hilagang 
Cotabato.

Paglulunan sa Apat na Kuwento ni Cabucos

Tulad ng nabanggit, nakatuon ang sanaysay na ito sa apat na kuwentong nakalunan sa iba’t 
ibang bahagi ng Hilagang Cotabato.

Isinasalaysay sa “The Bleached Hills of Cotabato” ang isang paglalakbay mula sa 
isang di-tiyak na bayan, kung saan dumaan ang mga tauhan sa bayan ng Midsayap bago 
magtapos sa lungsod ng Cotabato. Ang pagbanggit sa Facebook ay nangangahulugang 
nakalunan din ito sa kasalukuyan. Isinasalaysay ang kuwento mula sa pananaw ng isang 
binatang nagngangalang Alex, na ang pamilya ng mga magsasaka ay patungong Awang 
Airport sa lungsod ng Cotabato, kung saan nila katatagpuin ang Australianong edad-
medya na pakakasalan ng kapatid ni Alex na si Kitty. Pakakasalan ni Kitty ang Australiano 
para lamang sa mga kadahilanang ekonomiko, at mangingibabaw sa kuwento kung 
paanong hindi masaya si Alex sa pagiging wari ayos lamang nitong lahat para sa kaniyang 
pamilya. Kinahaharap ng kuwento ang karaniwang tinutukoy na kulturang “Afam,” o ang 
pagpapakasal ng mga nangangailangang babaeng Filipino sa mayayaman, at madalas 
matatanda ring, Caucasian upang makinabang sa kanilang salapi.

Nakalunan ang kuwentong “Drinking Rio Grande de Mindanao” sa labas ng bayan 
ng Carmen, sa tabi ng ilog Pulangi, na kilala rin nga bilang Rio Grande de Mindanao. 
Ang pagbanggit sa mga insurhenteng pangkat Moro kabilang na ang Bangsamoro Islamic 
Freedom Fighters (BIFF, na pinakabata sa mga nabanggit na pangkat) ay naglalagay sa 
kuwento matapos ang 2008, kung kailan naging unang aktibo ang BIFF. Umiikot ang 
kuwento sa tagasalaysay na si Eli, ang batang anak ng isang sundalong galit sa mga Muslim 
at naging kaibigan ng dalawang batang lalaki sa Carmen, sina Max at Abdul. Lihim na 
naglalaro ang tatlo sa tabi ng ilog nang matagpuan nila ang mga bangkay ng mga sundalo 
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at insurhenteng Muslim na lumulutang sa tubig. Tinitingnan ng kuwento ang mga relasyon 
sa pagitan ng mga pangkat etniko at relihiyoso sa lugar, partikular na sa gitna ng matagal 
nang tunggalian sa pagitan ng mga Kristiyano at Muslim.

Nakalunan naman ang kuwentong “Give Us This Day” sa kathang bayan ng Barangan, 
na malapit sa bayan ng Kabacan. Inilarawan ang bayan bilang malapit sa isang ilog na 
tinatawag na Apo at sa isang bundok na tinatawag namang Hagok-Hagok. Ang “Barangan” 
ay waring lupaing pamana ng pangkat na tinatawag na “Barangian.” Ang mga Barangiang 
ito at mga mamamayan ng bayan ay nagpoprotesta laban sa isang banyagang pagmimina 
sa bundok, na nagbabantang puminsala sa ilog. Sumali sa mga nasabing protesta ang 
pangunahing tauhang si Rex kasama ang iba pang sakristan mula Kabacan, sa pagdadala 
na rin sa kanilang lahat doon ng madreng si Mary mula sa kanilang paaralan. Nagbago ang 
pihit ng protesta nang ang anak na si Estella ng alkalde ay sumali sa hanay nina Rex. Ang 
kuwento ay pagtukoy na rin sa kasaysayan ng mga aktibismong pangkalikasan at pang-IP 
sa lalawigan.

Tuon naman ng kuwentong “The Long Road to Asik-Asik” ang tauhang si Dodong, 
na bumiyahe mula sa isang di-tiyak na pinagmulan, dumaan sa bayan ng Pigcawayan, 
at nakarating sa binanggit na Talon ng Asik-Asik sa bayan ng Alamada, isa sa mga 
pinakakilalang puntahan ng mga turista sa lalawigan. Sinundan ng kuwento si Dodong sa 
kaniyang pagdadala sa abo ng kaniyang kapatid na si Baste sa talon, kung saan hiniling ni 
Baste na maikalat ito.

Nakatuon ang apat na kuwento sa kanlurang bahagi ng Hilagang Cotabato, tungo sa 
direksiyon ng lungsod ng Cotabato, at hindi gaanong nagtatampok sa bahagi ng lalawigang 
malapit sa Davao. 

Hinggil sa mga Bolang Niyog at Di-Napalagong mga Pamagat: 
Pagtugong Pormalista ng Hilagang Cotabato sa mga Katha Nito
Kung isasaalang-alang ang katotohanang may mga napakalimitadong lunan lamang sa 
lalawigan kung saan malalimang makapag-aaral ng panitikan, nakagugulat nang ang 
mga mambabasang inanyayahan kong bumasa sa apat na kuwentong ito ay nagsimula 
sa kanilang pagtugon sa pagbibigay ng masisinsing pormalistang puna sa mga nasabing 
kuwento. 

Nakatanggap ang apat na kuwento ng magkakatulad na kritisismo mula sa mga 
mambabasa para sa mga pamagat na sa tingin nila ay hindi ganap na napalago. Walang 
malinaw na kahalagahan sa mga burol sa “The Bleached Hills of Cotabato,” kung saan ang 
pagkakakilanlan din ng mga nasabing burol ay nanatiling tago sa mga mambabasa. (Isa sa 
mga mambabasa ay humahakang marahil iyon ang PC Hill sa lungsod Cotabato, subalit 
nagtataka rin siya kung bakit inilarawan iyon bilang “bleached” at ano ang kahalagahan 
nito sa kuwento.) Walang pag-inom—literal man o metaporiko—sa tubig-ilog ang talagang 
nangyayari sa “Drinking Rio Grande de Mindanao,” kung saan may mumunti rin lamang 
na ginampanan ang ilog sa kuwento. Ang pagtukoy naman sa “Ama Namin” sa pamagat 
nito ang lumito sa mga mambabasa habang binabasa ang kuwentong “Give Us This Day,” 
at nanatiling hindi nila naunawaan kung bakit gayon ngang pinamagatan ito. At ang 
sinasabing “Long Road to Asik-Asik” ay hindi rin gaanong inilarawan sa kuwentong gayong 
pinamagatan, at ang isa sa mga mambabasa ang nagtanong din kung may anupamang 
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paglalakbay na metaporiko na nangyayari sa kuwento. Inilarawan ang mga pamagat ng 
lahat ng mga kuwento bilang nakalilito, hindi angkop at walang katuturan. 

Pinuna rin ng lahat ng mambabasa ang mga kuwento sa madalas na maling 
paggamit ng wika. Ang pagsasalaysay, sabi ng isang mambabasa, ay puno ng mga hindi 
kinakailangang mahirap (obscure) na salitang madalas maging mga malapropismo (at 
ibinibigay bilang partikular na halimbawa ang paggamit sa salitang chant sa “Give Us This 
Day”). Inilalarawan din ang diyalogo bilang hindi makatotohanan, bilang marami sa mga 
tauhan ang gumagamit ng Australiano at intelektuwal na mga rehistro kahit pa sila ay 
madalas na mga bata sa rural na Mindanao. (Itinatanong ng isang mambabasa kung bakit 
ang mga tauhan sa “Drinking Rio Grande de Mindanao,” halimbawa, ay gumagamit ng 
mate sa kaniyang mga text.)

Ang hindi rin akmang pagmamapa sa heograpiya ng mga kilos ng mga tauhan ay isa 
ring umuulit na puna mula sa mga mambabasa, at malaking bahagi ng mga paglalakbay 
ay inilalarawan sa mga kuwento bilang laktaw sa pagsasalaysay. Hinahaka ng mga 
mambabasa na marahil, hindi talaga sapat na pamilyar ang manunulat sa lokalidad na 
kaniyang itinatampok.

Pinupuna ng isang mambabasa ang nakaiinis na pag-uulit sa laway sa apat na 
kuwento. Isa pang mambabasa ang nakapansing may tendensiya ang pagsasalaysay sa 
apat na kuwento na magtuon sa mga partikular na detalyeng hindi tuwirang kaugnay o 
walang kaugnayan sa sitwasyong isinasalaysay o tematikong isinusulong, subalit pawang 
nagsisilbing distraksiyon.

Nakatanggap ng mga negatibong tugon ang “The Bleached Hills of Cotabato” sa hindi 
sapat nitong pagpapaunlad sa lahat ng mga tauhan nito. Isang mambabasa ang nagtanong 
kung bakit si Alex, ang batang lalaki mula sa rural na bayan sa Hilagang Cotabato, ay 
nakapagsasalita sa paraang nagsasalita siya, na may pagtukoy kay Jane Austen at kaswal 
na paggamit sa mga terminong tulad ng “abound.” Isa pang mambabasa ang pumuna sa 
hypocrisy o ipokrisya ni Alex, sa kaniyang pagtutudla sa kolonyal na pag-iisip ng kaniyang 
pamilya habang nahihilig din sa pagbabasang nakasentro sa mga tekstong kanluranin. 
Tinatanong din ng mga mambabasa kung bakit ayos lamang sa ama sa kuwento na 
maipakasal ang kaniyang anak na babae sa isang banyaga para sa salapi, at isa pang 
mambabasa ang nakapansing hindi naman wari ganoong kahirap ang pamilya upang 
matulak sa gayong desperadong desisyon. Kinuwestiyon din ng mambabasang ito ang 
posibilidad ng paghinto ng ama sa gitna ng trapikong Cotabato para lamang pisikal na 
maabuso sa publiko ang kaniyang anak. Isa pang mambabasa ang nagtanong tungkol sa 
sariling nararamdaman ng tauhang si Kitty, sa kaniya ring pagkalito kung bakit nga parang 
pasibo lamang ang tauhan kaugnay sa kaniyang sariling buhay. Isa ring mambabasa ang 
naghambing kay Kitty at sa tauhang kapangalan nito sa Pride and Prejudice ni Jane 
Austen (na tinukoy rin sa parehong kuwento), at nagtataka kung bakit nilikha ni Cabucos 
ang kaniyang Kitty bilang gayong mahina. Isang mambabasa ang partikular na tumuya 
sa tauhan ng pari, na ang malabong diyalogo ay umaabot na sa absurdo. Tinatawag ng 
mambabasa ang pasya ng pari na hayaan ang batang Alex, na isang menor de edad, na 
lumabas sa mapanganib na trapikong Cotabato bilang lubhang iresponsable. 

Pangunahing pinuna naman ng mga mambabasa ang “Drinking Rio Grande de 
Mindanao” dahil sa tauhang ama ni Eli. Kinuwestiyon nila kung bakit ganoon kagalit 
ang ama sa mga Muslim, at pinagtatakhan kung saan nagmumula ito. Ipinunto ng isang 



Katipunan 8 (2021)

https://ajol.ateneo.edu/katipunan

© Ateneo de Manila University

David | Naliligaw Patungong Hilagang Cotabato				                           185

mambabasa na ang mga tauhan ay magkakatunog at walang tiyak na mga tinig kapag 
nagsasalita. Sa tingin din nilang lahat ay hindi yata posibleng nakaupo ang mga batang 
tauhan sa loob ng ilang oras at magkakasamang umaalala sa mga kamakailan lamang nila 
nakita, at lahat din sila ay natatawang maisip kung paano ginamit ng mga batang ito ang 
niyog bilang bola para sa putbol, lalo pa ang suot lamang ng mga ito sa paa ay tsinelas. 
Tinatanong din ng isang mambabasa kung bakit may mga Swiss knife ang mga batang ito, 
habang nagtataka ang isa kung gaanong handa si Eli para sa piknik kahit pa itinatago niya 
mula sa kaniyang ama ang kaniyang pakikipagkaibigan kay Abdul. 

Ang kuwentong “Give Us This Day” ang pinakanagdulot sa mga mambabasa ng 
pagkabahala, sa kanilang magkakatulad na pakiramdam kung ano ang punto ng buong 
kuwento. Isang mambabasa ang nagtanong kung paanong ang mga opisyales sa kuwento 
ay makaaasang pakikinggan sila ng madla matapos bombahin din nila ang mga ito ng 
tubig. Dalawa sa mga mambabasa ang nakaramdam ding ang paraan ng pakikipag-usap 
ng mga nagpoprotesta sa madla ay hindi realistiko at halos non-sequitur na, at ilan sa 
mga nangangantiyaw ay nagrereklamo hinggil sa mga puntong tinugunan naman na 
ng Canadian na kinatawan ng kompanyang tagamina. Subalit isa ring mambabasa ang 
pumuntong maging ang mga opisyales at ang Canadian ay nagsasalita sa paraang halos 
walang katuturan, lumilikha ng mga argumentong labis na absurdo para masambit sa 
totoong buhay. Dalawa sa mga mambabasa ang nagtanong kung nasaan ang mga magulang 
ng mga estudyanteng ito at kung bakit hindi sila malay sa pagsama ng kanilang mga anak 
sa protesta sa ibang bayan, habang isa pa ang nakapansing ang aktuwal na bilang ng mga 
tao sa pangkat ay hindi tumutugma sa bilang ng mga pangalan na nabanggit. Sa isang 
punto, lumalabas si Estella sa kuwento, at tinatanong ni Rex kung bakit siya nasa lugar, 
isang eksenang itinuturing ng isang mambabasa bilang hindi kapani-paniwala bilang si 
Estella ay ang anak ng alkalde at si Rex naman ay mula sa iba pang bayan (“kabaga ba 
og nawong ani Rex,” sabi na rin ng isang mambabasa). Isang mambabasa rin ang nainis 
kung paano hinahatulan ng mga tauhan ang babaeng nagbigay ng buko sa mga batang 
nagpoprotesta bilang “not having much in life,” at napansin kung gaanong mapangmata 
ang mga batang tauhang ito. Nakaani rin ng kritisismo mula sa ilang mambabasa ang mga 
pagtukoy sa sinasabing awit na Kapaligiran, na tinatanong kung ano nga ba ang awit na 
ito at bakit waring alam ito ng lahat. Sa kinalaunang bahagi ng kuwento, kinukuwestiyon 
din ng mga mambabasa kung saan galing ang “red good” na isinuka ni Estella at paano 
niya napasuka ang sarili nang basta-basta. Nang sumuka ang kaniyang anak sa publiko, 
ang reaksiyon ng alkalde ay galit sa halip na pag-aalala, na napansin ng mga mambabasa 
bilang hindi kapani-paniwala sa sikolohiya ng isang magulang. Sa huli, pinag-iisipan ng 
mga mambabasa kung ano ang maaaring kahulugan ng absurdong kakatawang eksena ng 
mga nagpoprotestang ang leeg ay tinalian ng lubid pangsaging, at kinalaunan, lumublob 
sa putikan, sapagkat at bilang wala ring pagsulong na tematiko ang nangyayari sa kabuoan 
ng kuwento. 

Maraming hindi nasagot na tanong para sa mga mambabasa sa kuwentong “The Long 
Road to Asik-Asik.” Kinuwestiyon nila bakit sumang-ayon pa si Dodong na dalhin ang abo 
ni Baste kung hindi naman maayos ang kanilang lagay. Isang mambabasa ang nagtaka 
kung bakit walang iba pang kamag-anak ang nakadalo sa seremonya ng pagpapakalat sa 
abo, at isa pa ang nagtanong naman kung naasan ang malalapit na kapamilya ni Baste. 
Ang lahat ng mga mambabasa ay nagtataka bakit iniwan ni Miranda si Baste sa huli, at isa 
ang pumunang ang pagsulong sa tauhang si Miranda ay labis na mahina, lalo pa’t hindi 
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naipaliwanag nang sapat ang kaniyang naging pagtataksil kay Dodong. Ang lahat din sa 
kanila ay nagtanong kung bakit kinailangang ilivestream ni Dodong ang pagpapakalat ng 
abo sa Facebook kung maaari naman itong ipakita sa isang video call sa group chat ng 
pamilya. 

Pagkukulang sa Pagkamakatotohanan, mga Kamaliang 
Pangkasaysayan, at mga Kabalikuan

Isang partikular na aspektong binigyan ng detalyadong tugon ng mga mambabasa ang 
hinggil sa pagiging makatotohanan ng mga kuwento, tugong kanilang ibinigay sa sariling 
karanasan na rin nila sa mga lugar at realidad na itinampok sa mga ito. Marami sa 
mga detalye ng kuwento ay hindi kapani-paniwala, kung hindi man hindi maaari, kung 
isasaalang-alang ang lokalidad at punto ng kasaysayan kung kailan naganap ang mga 
salaysay.

Pinabubulaan ng mga mambabasa ang pagtataguyod mula kay Lee Finn mula sa 
Brisbane Literary Writers Group na ang mga kuwento at tauhan ni Cabucos ay “very 
authentic,” at na bawat salita sa mga kuwento ay “true” (“From a story”). Sa halip, 
pinupunto nilang maraming mga kamalian at kabalikuan ang matatagpuan habang 
binabasa nila ang apat na kuwento. 

“Normal ba talaga sa Hilagang Cotabato na ibenta ang sarili mong anak sa 
mga Caucasian?”

Tulad ng nabanggit, ang lahat ng mga lokasyon sa “The Bleached Hills of Cotabato” ay 
hindi mainam na nakatha, lalo na sa lungsod ng Cotabato. Pinuna ng tatlong mambabasa 
na kung isasaalang-alang ang layo at trapiko, dumating nang napakaaga si Alex mula sa 
kaniyang pinagbabaan sa harap ng Notre Dame ng Cotabato tungo sa Katedral ng Cotabato. 
Ang paglalarawan sa tanawin ng lungsod ng Cotabato ay inilarawan din ng dalawang 
mambabasa—na nakapaggugol na rin ng bahagi ng kanilang mga buhay sa lungsod—bilang 
hindi makatotohanan. Idiniin ng isang mambabasa na ang tunog ng mga gong—o higit 
pang angkop, ang mga Maguindanaong Kulintang—at ang tradisyonal na pag-awit ay hindi 
ganoong karaniwan sa lungsod, at ang mga turban ay halos hindi rin nakikita sa paraang 
kaswal gaya ng paglalarawan sa mga ito sa kuwento. Kinukuwestiyon ng isang mambabasa 
ang katumpakan ng paglalarawan ng tulay ng Quirino, alinsabay sa pagsasabing ang mga 
paglalarawan ng mga fork lift at container van ay higit na naaangkop sa tulay ng Polloc. 
Ang parehong mambabasa ay nagtatanong hinggil sa paggamit ng pariralang rice cake 
upang tukuyin ang ibos, na bagamat gawa sa malagkit na bigas ay may hitsurang malayo 
sa isang cake. 

Sa huli, tinatanong ng mga mambabasa ang pagkakaraniwan ng pagturing sa 
kulturang Afam, at pinag-iisipan kung bakit si Alex lamang ang nagagalit laban sa ganitong 
kasunduan, na kung tutuosin ay ikahihiya sa lalawigan. Inaalingawngaw ko rin mismo 
ito, tinatanong kung nasaan sa kuwento ang malakas na kultura ng dangal sa lalawigan, 
at bakit hindi man lamang nababahala ang mga magulang ni Kitty tungkol sa maaaring 
kahihiyan at pangungutyang matanggap niya at ng kaniyang buong pamilya mula sa mga 
kapitbahay bunga ng nasabing kasunduan.
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“Kapag nakakita ka ng bangkay na lumulutang sa ilog, iuulat mo iyon.”

Napuna ang ilang hindi kapani-paniwalang detalyeng pangkusina sa “Drinking Rio Grande 
de Mindanao.” Ang pag-inom ng tsaa mula sa tanglad at dahon ng guyabano ay bihira, 
bagamat hindi imposible, sa Hilagang Cotabato, at kadalasang iniinom lamang ito sa mga 
dahilang pangkalusugan. Hindi ito iinumin nang basta-basta, lalo pa ng mga batang lalaki, 
tulad ng itinampok sa kuwento. Hindi rin kilalang pagkain ang tulya sa tabi ng ilog Pulangi 
malapit sa Carmen, at iniisip ng mga mambabasa kung ganoon ba talagang kakaraniwan 
ito sa nasabing lugar upang mangyari ang “pil[ing] higher and higher” habang ang mga ito 
ay iniipon. 

Ilang higit na seryosong pansin din ang ibinigay. Itinala ng isang mambabasa na ang 
tugon ng mga bata sa pagkakita ng mga bangkay sa tubig ay hindi kapani-paniwala, bilang 
karaniwang iuulat nila ito sa pinakamalapit na nakatatanda, kung hindi man sa mismong 
awtoridad.

Tulad ng nabanggit na rin, kinukuwestiyon ng lahat ng mga mambabasa kung bakit galit 
na galit ang ama ni Eli sa mga Muslim, isang ugaling hindi realistiko para sa isang sundalo, 
lalo pa ng isang hindi lokal. Hinihinala ng isang mambabasa na maaaring may nakaraang 
karanasan ang ama na hindi sapat na nailarawan sa kuwento, habang tinatanong ng isa 
pa ang tungkol sa kalagayang sikolohiko ng ama. Sa bahagi ko, napansin kong ang mga 
tensiyon sa pagitan ng mga relihiyon ay karaniwang nangyayari sa pagitan ng mga lokal, 
habang ang mga sundalong bagong talaga sa isang lugar ay higit na gagawin ang kanilang 
makakaya upang makibagay sa komunidad, na kinabibilangan na rin ng mga Muslim. 
Magiging kontraproduktibo pa nga para sa isang sundalo na kalabanin ang mga lokal na 
sibilyang Muslim, bilang maaaring makapagbigay ang huli ng kakailanganing intel para sa 
mga operasyon laban sa mga insurhente. 

Isa pang suson sa ugali ng ama sa kuwento ang nagiging higit na problematiko kapag 
isasaalang-alang ang panahon ng kuwento. Sa pagbanggit sa BIFF bilang isa sa mga 
grupong insurhente, inilalagay ang panahon ng kuwento matapos ang 2008. Matapos ang 
mga dekada ng mga kilusang popular at mataas na kultura na naglalayong maisama ang 
mga Moro sa pagdidiskurso sa pagkanasyon ng Pilipinas, ang mga ugnayan sa pagitan 
ng mga etniko at relihiyon sa Hilagang Cotabato ay hindi na kasimpuno ng panatisismo 
at galit tulad ng itinatampok sa kuwento, na mga realidad na higit na realistiko noon 
pang dekada 1970. Sumasang-ayon ang lahat ng mambabasa na labis na binabaliko ng 
kuwento ang mga relasyong Muslim-Kristiyano sa lalawigan. Ang mga mambabasa, na 
lahat ay lumaki kasama ang mga Muslim, ay mariing itinatanggi ang pagsasabi ni Cecilia 
Manguerra-Brainard na ang mga kuwento ni Cabucos ay “well grounded in contemporary 
history” at nag-aalok ng isang “better understanding of the Filipino experience in Muslim 
Mindanao” (“Reviews”).

“Mga Imbentong Tribo, Kathang Bayan, Di-Umiiral na Isyu”

Umani ng mga negatibong tugon ang “Give Us This Day” mula sa mga mambabasa. Tulad 
sa ibang mga kuwento, kanilang sininsin ang ibang detalye. Tinanong nila, halimbawa, 
kung nakapaglalabas ba talaga ng sapat na kulay ang mga buto ng atsuwete para magamit 
bilang pintura. 
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Subalit sa mas pangkalahatan, itinala nilang habang nakalunan ang kuwento sa 
isang kathang bayan, marami sa mga detalyeng inilagay ay mula sa Hilagang Cotabato: 
ang pagbanggit sa Kabacan (na pinagmulan ng mambabasang si Gerald Galindez), mga 
pangalang tulad ng Apo at sandawa (sa realidad, ang pangalan ng pinakamataas na 
bundok sa lalawigan ay ang bundok Apo, na sa ilang wikang katutubo ay tinatawag na 
sondawa o sandawa), at mga detalyeng pangkultura tulad ng faglong at tananggong na 
mga instrumento ng mga Blaan (isang kulturang may populasyon sa Hilagang Cotabato).

Subalit ang pasya ng may-akda na ilunan ang kuwento sa isang kathang bayan ay 
lumilikha ng isang nakalilitong pagbabaliko sa lokalidad at mga detalyeng pagkultura na 
nakapagpapalabo lamang talaga sa pag-unawa ng mga aktuwal na lugar at komunidad. Sa 
madaling salita, wari nagiging isang akdang pantastiko ang kuwento subalit may wangis 
ng sosyo-realismo, at may tunay na panganib na maling ipagpalagay ng mga mambabasa 
na ang mga imbento ay tunay. 

Dalawa sa mga mambabasa ang nagdiin, halimbawa, na ang pagmimina ay hindi 
talaga malaking isyung pangkalikasan sa lalawigan, bilang ang mga gayong operasyon 
ng pagmimina ay hindi rin karaniwan. Ang tunay na isyung pangkalikasan sa Hilagang 
Cotabato—tulad ng polusyong agrikultural, pagkakaingin, nakasisirang urbanisasyon, 
ilegal na pagtotroso, at pangangaso—ay peligrosong hindi nabibigyang-pansin bilang 
pinipili ng mga manunulat tulad ni Cabucos na itampok sa kanilang mga kuwento ang 
mga suliraning hindi naman talaga kaabalahan sa lalawigang tagpuan ng mga iyon. Dahil 
ang isyung pagkalikasan sa kuwento ay nagtatagpo sa mga isyu hinggil sa mga lupaing 
pamana, natutukso akong humaka na ang kuwento ay maaaring hango sa mga protesta 
laban sa geotermal na power plant sa Kidapawan noong dekada 1990. Kung gayon ang 
kaso, malinaw na inilalahad samakatwid ni Cabucos na hindi siya sapat na malay kung 
paano nagpatuloy at nagtapos ang masalimuot na isyung ito.

Isang mambabasa ang kumuwestiyon sa gampanin sa kuwento ng madre, si Sister 
Mary, lalo pa kung isasaalang-alang ang realidad ng aktibismo ng simbahan sa lalawigan. 
Bagamat may mahabang kasaysayan ng pakikisangkot na politikal sa Hilagang Cotabato 
ang simbahang Katoliko at maraming institusyon nito, madalas na sangkot dito ang mga 
personalidad na may kinalaman sa diyosesis. Inilarawan si Sister Mary, na ang orden ay 
hindi tinukoy, bilang kaugnay sa isang paaralan. Sa ganitong kaso, marahil miyembro 
siya ng Oblates of Notre Dame (OND) o ng Religious of Virgin Mary (RVM), na parehong 
walang mahabang kasaysayan ng aktibismo. Kapwa ang mambabasang ito at ako ay 
nagtataka kung bakit pinipili ni Sister Mary na makibahagi sa protesta kaysa magtungo sa 
mga pormal na mga plataporma upang umalma laban sa mga pagmimina, habang isa pang 
mambabasa ang iniisip kung bakit hindi abala ang madre sa pagtugon sa mga nag-eenrol 
at iba pang katulad na gawain.

Dalawang mambabasa rin ang sumang-ayon sa aking pagtatanong kung nasaan ang 
Kagawaran ng Kapaligiran at Likas na Yaman (DENR) at Pambansang Komisyon sa mga 
Katutubong Mamamayan (NCIP) sa isyung pangminang ito, lalo pa’t may kinalaman ito sa 
likas na yaman at lupaing pamana.

Subalit partikular din akong sumasang-ayon sa mga mambabasa sa pagpapahayag ng 
aking pag-aalala sa maaaring bisa ng imbentong kultura ni Cabucos, ang mga Barangian, 
sa pag-unawa ng mga tao sa Hilagang Cotabato at mga komunidad nito. Sa pinakalantay, 
may panganib na ang mga mambabasa—sa labas ng lalawigan, at maging sa Pilipinas—
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ay maling magpalagay na may gayon ngang tribo (isang tribong Mindanawon na may 
kakatwang Ingles na morpolohiya para sa pangalan nito). Sa higit na mahalagang antas 
naman, dahil pawang pinaghahalo ni Cabucos ang mga salik pangkultura, may panganib 
din ng maling paghahalo-halo at pagsasaisa sa iba’t ibang komunidad na pangkultura. Ang 
mga salitang Apu at sondawa, halimbawa, ay kakawing sa mga Monuvu at Tagabawa (na 
ginagamit ito para tukuyin ang bundok Apo, subalit hindi ang isang diyos), subalit ang 
faglong at tananggong, tulad ng nabanggit, ay mga instrumento naman ng mga Blaan, 
na napakaiba rin ng kultura. Higit pa, inilalarawan ang mga taong ito bilang suot ang 
mga damit na tampok ang mga balakbak ng puno, balahibo, at bato, na hindi naman 
matatagpuan sa mga tradisyonal na kasuotan ng mga kulturang katutubo sa lalawigan. 

“Walang signal sa Asik-Asik”

Tulad ng nabanggit, ang sinasabing “Long Road to Asik-Asik” ay hindi talaga tinalakay 
sa kuwento, kaya hinahaka ng mga mambabasang marahil hindi pa talaga nakararating 
ang manunulat sa Asik-Asik. Lahat ng mga mambabasa ay nakapunta na doon at sapat 
na pamilyar sa papunta doon, kaya hindi nila maunawaan kung bakit biglang nagtatapos 
ang pagsasalaysay sa pagsakay sa bus papuntang Pigcawayan. Isang mambabasa rin ang 
nakaranas na ng pagdala ng urna, at nagsabing hindi ito madaling madala sa paglalakbay 
at mabuksan (at maduraan ang mga nilalaman nito) dahil na rin sa mga regulasyon 
hinggil sa kremasyon; magiging mahirap ding madala ito sa paglalakad patungo ng talon. 
Nagdududa ang lahat ng mambabasa kung magiging maaari ang pagla-livestream sa Asik-
Asik, kung saan napakahina ng signal. Subalit higit pa rito, lahat ng mga mambabasa ay 
pinuntong magiging paglabag sa mga batas pangkalikasan ang pagtatapon ng labi ng tao 
sa talon, isang pinakakilalang puntahan ng mga turista kung saan maraming bisita ang 
naliligo sa tubig. Maaaresto si Dodong sa pagsunod sa kagustuhan ni Baste.

Habang isang mambabasa ang kumikilala kung gaano katumpak ang pagtatampok 
ng kuwento sa tendensiya ng mga mula Hilagang Cotabato na magdala ng hinanakit, 
tinatanong din niya kung bakit sasang-ayon si Dodong na sundin ang huling hiling ni 
Baste kung may dinadala nga ang una na hinanakit sa kaniyang pumanaw na kapatid. 
Magiging higit na mahalaga ang tanong na ito kung susundang ang nasabing huling hiling 
ay maglalagay kay Dodong sa peligro ng pagkahuli.

Habang tinatanong din ng mga mambabasa kung bakit partikular na pinili ni Baste ang 
Asik-Asik bilang kaniyang huling hantungan (bilang hindi rin nasabi ang halaga nitong 
lugar para sa kaniya), napaisip naman ako kung may anumang posibleng kahalagahang 
pangkasaysayan at pangkultura ng Asik-Asik—at mayamang kasaysayan ng bayan ng 
Alamada—ang nababalewala sa ganitong relatibong hindi mahalagang paksain. Si Datu 
Alamada, na mula kung saan hinango ang pangalan ng bayan, ay isang anti-kolonyal na 
bayaning Maguindanaon na pinaniniwalaan sa katutubong tradisyon bilang nagtataglay 
ng halos maalamat na kapangyarihan. Nababalewala ang kaniyang makulay na salaysay 
sa pagpili ng kuwento na magtuon sa isang taong nais dumura sa abo ng kaniyang taksil 
na kapatid. 
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Katha ni Cabucos sa Diskurso ng Hilagang Cotabato

Ang Hilagang Cotabato na itinatampok ng mga kuwento ni Cabucos ay nasira ng digmaan, 
nagdarahop, at nagdurusa mula sa mahinang pagpapatupad ng batas. Isa itong lalawigan 
kung saan pinagbabawalan ang mga batang Kristiyano na maging kaibigan ang mga 
Muslim, kung saan sinusuportahan ng pamahalaang lokal ang mga Canadian sa kanilang 
pagpasok upang sirain ang kalikasan sa pagmimina, at kung saan karaniwan lamang 
para sa mga magulang na praktikal nang ibenta ang kanilang mga anak na dalaga sa mga 
Caucasian.

Sa ibang salita, isa itong nakababahalang balikong pagtatampok sa lalawigan, at ang 
tatlong mambabasang bumasa sa mga kuwento ay mariing naghayag ng pagtutol dito.

Isang mambabasa ang nagsabing magsisilbi lamang itong pagpapatibay sa 
napaglipasan nang imahen ng Hilagang Cotabato bilang gayon ngang nasira ng digmaan 
at tigib ng diskriminasyon at mga kaguluhan sa pagitan ng mga pangkat etniko. Sinabi rin 
ng mambabasang ito na ang mga imbensiyon—tulad ng kung paanong inilalarawan ang 
lalawigan bilang mayaman sa mineral, o may isang ilog na tinatawag na Apo at bundok na 
Hagok Hagok—ay maaaring tanggapin ng mga mambabasa bilang katotohanan. (Partikular 
pang itinuturing ng nasabing mambabasa ang imbensiyon ng tribong Barangian bilang 
“ikalawang Tasaday,” na pagtukoy sa hoax noong dekada 1970 na ipinakalat ni Manuel 
Elizalde.) Ang mambabasang ito rin ang nagsabing ang katha ni Cabucos ay maaaring 
makalikha sa reputasyon ng Asik-Asik bilang madumi. 

Isa pang mambabasa ang umaalingawngaw sa mga pagkabahalang ito, sa pagsasabing 
bumubuo ang mga kuwento ni Cabucos mula sa mga kabalikuang napalaganap sa loob ng 
ilang taon ng mainstream media sa Pilipinas at ng tendensiyang sensasyonalista nito na 
nag-uulat lamang ng mga digmaan at atakeng terorista sa Hilagang Cotabato. Sinabi ng 
mambabasang ito na ang paraan kung paano magsalita ang mga tauhan ay napakalayo 
mula sa kung paano talaga magsalita ang mga tao mula sa lalawigan, at tila tunog ang 
mga ito ng mga tao mula sa Luzon o Australia, na madaling magmura at nagsasalita 
lamang ng iisang wika, ang Ingles. At dito, idadagdag kong ang gayong mapagsaisang 
(sa halip na mapagparaming) pagtatampok ni Cabucos ay nakakaligta sa mayamang 
multilingguwalismo ng ikalawang lalawigan sa bansa na pinakamasagana pagdating sa 
mga wika.

At ang huling mambabasa ang nagsasabing ang pagtatampok ni Cabucos sa lalawigan 
ay hindi nagbibigay dito ng hustisya. Walang lokasyon, para sa mambabasa, ang nag-iiwan 
ng alaala, walang ni mga katangian, produkto, at maging mga lugar—“there is nothing 
special,” ang sabi ng mambabasa tungkol sa Hilagang Cotabato batay sa mga nasabing 
kuwento. Higit pa, maraming hindi kaaya-ayang bagay—panatisismo, kulturang Afam, 
makasariling panghihimasok—ang itinampok na para bang normal lamang ang mga ito sa 
lalawigan at sa mga mamamayan nito. 

Sa gayon, nararamdaman ng mga mambabasang ito na sa mga kuwento, hindi talaga 
nakadadagdag si Cabucos sa diskurso ng Hilagang Cotabato, sa pag-uukit ng identidad 
nito at paglutas sa napakarami nitong isyu. Inilalarawan ng mga mambabasa ang may-
akda bilang wari hindi malay sa mga pangkasalukuyang realidad ng lalawigang kaniyang 
itinatampok, at itinatatwa sa kaniya ring tendensiya na mag-imbento kung saan siya 
binibigo ng kaniyang kaalaman. Iniisip ng mga mambabasa kung bakit, sa kawalan ng 
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pinakabagong kaalaman, wari walang pagtatangka ang manunulat sa pag-alala (o kung 
mayroon man, kaniyang ginagawa ito nang pagkahina-hina), bilang ang mga kuwentong 
ito ay may kakaunting halaga rin pagdating sa mga kakintalang pangkasaysayan. (Dito, 
maitatambis ko ang mga kuwento ni Cabucos sa mga kuwento ni Leoncio Deriada, na 
nakatutulong sa makulay na pagsilip nito sa Davao matapos ang digmaan.)

Isang mambabasa ang nagsabing sa mga kuwentong ito, si Cabucos ay “not really 
helping as a writer.” Pinunto ng mambabasang ito na ang mga kuwento ay wala ni 
“affirmation of strengths to celebrate and inspire pride nor call to action to undo extant 
evils,” mga katangiang kaniyang sinasabi na kailangan para sa panitikan ng Hilagang 
Cotabato. Maliban sa ilang mahihinang pagtatangka na magmukhang nababahala tungkol 
sa kalikasan, rasismo, at kolonyalidad, wari hindi na nagtatangka pa ang mga ito. Dahil 
dito, nararamdaman ng mga mambabasa na ang mga kuwento ay wala gaanong magiging 
bisa sa mga mambabasang mula sa Hilagang Cotabato, at na habang ang mga kuwentong 
ito ay halos hindi na nga nababasa sa lalawigan, wala ring nawawala sa mismong lalawigan. 
Higit pa, dalawa sa mga mambabasa ang nabahala na dahil itinatampok ng mga kuwento 
ang mga sakit ng lipunan bilang normal sa lalawigan, lalo nitong mapagtitibay ang mga 
nasabing bagay, kung hindi man makapagsasadlak pa sa lalawigan sa lalong panghuhusga.

Sa huli, wala sa mga mambabasa ang magmumungkahi sa pagbasa sa mga kuwentong 
ito sa lalawigan, at nararamdaman nilang lahat na ang mga kuwento ay hindi makadadagdag 
sa pag-uusap ng lalawigan tungkol sa sarili nito. 

Si Cabucos at ang Panitikan ng Diasporang Mindanao Settler

Ang mga pananaw na ito ay hindi ko kagyat na sinasang-ayunan lahat, dahil nararamdaman 
ko ring ang halaga ng katha ni Cabucos ay nasa pagiging sulating diaspora nito.

Sa pagtatangkang maipaliwanag ang wari kawalan ng pamilyaridad ni Cabucos sa 
napakaraming detalye ng lalawigang kaniyang itinatampok, ipinunto ko rin sa mga 
mambabasa na siya, sa katunayan, ay nakabase sa ibang bansa, at nalayo na sa lalawigan 
sa loob ng mahaba-haba na ring panahon.

Sa pagtugon dito, sinabi ng mga mambabasa ang nagiging klasiko nang sagot ng mga 
lokal na mamamayan sa panulat na diaspora na nagtatampok sa kanila ngang lokalidad: 
nagbibigay ang diasporang panulat ng higit na malaking plataporma sa mga kabalikuang 
buhat sa kalayuan mula sa itinatampok na lugar, kaysa sa tumpak na paglalarawan dito. 
Nagiging higit pang mariin ang ganitong dinamiko sa isang lugar tulad ng Hilagang 
Cotabato na ang mga tinig ay malimit naisasantabi maging sa mga pag-uusap na pambasa 
sa Pilipinas.

Samakatwid, nagiging isang paalalang kuwento ang katha ni Cabucos, isang 
demonstrasyon sa mga panganib ng pagtatampok ng manunulat sa isang lokalidad kahit 
pa matagal nang nalayo ang nasabing manunulat dito.

Subalit sa mga kuwentong ito rin ay may mga pagkakataon para sa pag-unawa ng, sa 
pansin ko, isang umuulit na tendensiya sa haraya ng mga manlilikha sa Hilagang Cotabato, 
partikular na sa mga Settler nito: ang tendensiya ng mugna. Isa itong salitang Bisaya na 
walang tiyak na salin, subalit ang maaaring maitapat dito ay ang mga salitang Ingles na 
invent at fabricate. Sa kontekstong ito, ito ay ang paglikha ng mga katotohanang imbento, 
sa kawalan ng mga tunay na katotohanang maipepresenta o mailalarawan.
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Ang mga kolonyal na Settler ng Hilagang Cotabato, sa haka ko, ay may partikular na 
paggiya sa mugna dahil na rin sa kanilang kasaysayan. Mula sa kolonyal na pangkulturang 
estrukturang Pilipino, umokupa ng isang posisyon ang mga Settler sa hegemoniya sa 
loob ng tinatawag na “Tri-people paradigm” ng Mindanao, sa kanila ring pakikinabang 
sa tugatog ng kolonyalidad na Kristiyano. Katambis sa mga katutubong Lumad at mga 
Islamisadong Moro, makasaysayang itinuring ang mga Settler bilang “higit na sibilisado” 
sa mga terminong Filipino, at nakapagsanhi ito sa mga Settler ng isang pakiramdam 
ng pagkahigit. Dumarating ito kasama ng realidad ng alyenasyong pangkultura, kung 
saan ang mga Settler—bilang nalayo mula sa kanilang mga pinanggalingang kultural at 
nailipat sa kanilang itinuturing na lupaing walang tao, at hindi rin nila ganap na alam—ay 
nakatagpo sa kanilang mga sarili ng pangangailangang umukit ng isang kultura mula sa 
hungkag na kadawagan. 

Sa diskursong lokal, nangangahulugan itong naging karaniwan sa mga Settler na hindi 
pansinin ang mga salik ng katutubong kultura at palitan ang mga ito ng kanilang sariling 
imbensiyon, at sa maraming kaso, damitan din ang mga imbensiyong ito ng mga salik 
na katutubo. Gayon ang kaso, halimbawa, sa imbentong mga toponimong etimolohiya 
tulad ng Kidapawan, na ang pangalan ay inaaring mula sa tida pawan, sinasabing mula sa 
Monuvu para sa “batis sa bundok”; gayunpaman, sinumang nakauunawa ng Monuvu ay 
alam kung papaanong wala itong kabuluhan sa nasabing wika. Ito ang parehong tradisyon 
ng imbensiyong Settler na dinamitan ng palagay na awtentisidad ng katutubo, na sa tingin 
ko ay sinusundan ni Cabucos sa kaniyang mga Barangian, ilog Apo, at bundok Hagok 
Hagok.

Subalit interesanteng kaso ang mga kuwento ni Cabucos, bilang dinadala niya sa ibang 
bansa ang tradisyong ito bilang isang manunulat na diasporiko. Sa gayong pagkakabunot, 
ang pagkalayo sa kaniyang sariling tahanan na lalawigan ay naging kadawagan mula kung 
saan kaniyang uukitin ang kaniyang pananahan, at sa proseso ay uukitin ang kaniyang 
sariling Hilagang Cotabato.

Ang ganitong pagharayang diasporiko, mula sa sariling kasaysayan ni Cabucos bilang 
isang manunulat na Settler, ay maaaring kakatwa para sa panitikang Settler sa diaspora, 
isang larang na hinog para sa higit pang pag-aaral. Mga kabalikuan man, ang mga 
imbensiyon ni Cabucos—kaniyang mga batang umiinom ng tsaang tanglad at guyabano 
sa tabi ng ilog na pinaglulutangan ng mga bangkay, kaniyang mga tribong suot ang mga 
aksesoryang balakbak ng puno at balahibo, kaniyang mga binatang rural na sinisipi si Jane 
Austen habang tumatawag sa isang kayumangging Hesus—ay mahahalagang bihirang 
halimbawa ng kung ano ang maaaring maukit ng harayang Settler sa Mindanao mula sa 
kadawagan ng kaniyang sariling pagkalayo mula sa lokalidad na kaniyang itinatampok.

Kongklusyon

Ito, sa tingin ko, ang ideal na paraan kung paano basahin ang prolipikong kuwentista na 
si Cabucos—hindi bilang tumpak na pagtatampok sa lalawigan, subalit bilang kakatwang 
di-tumpak na pagtatangka ng isang nalayong Hilagang Cotabateño sa paglalarawan, at 
ang halaga ng kaniyang mga akda kung gayon ay nasa kabatirang malalagom natin mula 
sa mga tangkang iyon.
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Kung gagamitin natin bilang gabay ang mga kuwento ni Erwin Cabucos upang 
mahanap ang ating daan sa lalawigan ng Hilagang Cotabao, tiyak akong tayo’y maliligaw. 
Matatagpuan natin ang ilang kamalian, maliligaw tayo sa mga imbensiyon, iikot tayo 
sa mga kabalikuan. Subalit marahil ito rin ang pagkakataon upang maranasan natin 
ang pagkaligaw na iniaalok ng mga kuwento ni Cabucos, kung saan makatutuklas tayo 
sa pamamagitan ng kamalian sa halip na katumpakan, at sa gayon makalilikha sa mga 
kabalikuan bilang oportunidad para sa produktibong paglilimi, mula kung saan tayo 
makananahan, makapagmumuni, at makararating sa ating sariling pag-unawa sa 
lalawigan.

Sapagkat sa huli, sa Hilagang Cotabato, ang paglalakbay at lahat ng mga hindi 
sinasadyang pagtuklas dito ay higit na mahalaga kaysa papupuntahan.

Isinalin ni Christian Jil R. Benitez
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