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Ang Pagmamapa sa Kalunsuran 
at mga Kontemporanyong Obra  
Mula sa Mutable Truths1

Mapping the City and Contemporary Works from Mutable Truths

 
Jayson V. Fajardo
Pambansang Komisyon para sa Kultura at mga Sining (NCCA)
jaysonvfajardo@gmail.com

Abstrak 

Ilalahad sa papel na ito ang paglalakbay sa dalawang siyudad sa Pilipinas: lungsod Quezon 
na naging kapitolyo ng bansa, at ang Maynila na una at kasalukuyang kapitolyo. Babanggitin 
ang iba’t ibang espasyo sa lungsod na may kaugnayan sa sining at kultura ng mga lokalidad 
sa pamamagitan ng etnograpiya ng pagcocommute. Sa pagmamapa ay ilalahad din ang 
mga isyu sa kalunsuran at iuugnay ito sa mga obra mula sa Mutable Truths: Perspective 
in Philippine Contemporary Art, na eksibisyon ng mga alagad ng sining sa Pilipinas. 
Ang eksibisyon na isinagawa sa Ateneo Art Gallery ay isang ani sa relasyon ng La Trobe 
University at Pamantasang Ateneo de Manila. Ang mga limang alagad ng sining na pinili 
para sa pagsusuri ay ang mga nagsipagwagi sa Ateneo Art Awards: Fernando Zobel Prizes 
for Visual Art na nabigyan ng pagkatataon na makalahok sa residence program ng Visual 
Arts Centre (VAC) ng La Trobe University sa Australia. Ito ay sina Mark Salvatus (2010), 
Buen Calubayan (2013), Lyle Buencamino (2007), Kawayan De Guia (2011), at Martha 
Atienza (2012). Sila ang mga napiling suriin sa papel na ito dahil na rin sa paggalugad ng 
kanilang mga sining sa iba’t ibang isyu sa lungsod at sa mga komunidad, na siya namang 
ibinunsod ng mga hindi pagkapantay-pantay. 

This paper offers a journey into two cities in the Philippines: Quezon City which was once the 
national capital, and Manila, the first and current national capital. Mention will be made of 
various places connected with local art and culture through the ethnography of commuting. 
With this mapping, issues on the city will be tackled and linked to the works from Mutable 
Truths: Perspective in Philippine Contemporary Art, an exhibit of artists from the Philippines. 
This exhibit, held at the Ateneo Art Gallery, was a harvest borne from the relations between La 
Trobe University and Ateneo de Manila University. The five artists chosen for this analysis were 
all winners of the Ateneo Art Awards: Fernando Zobel Prizes for Visual Art and were granted 
program residencies at the Visual Arts Centre (VAC) of La Trobe University in Australia. Mark 
Salvatus (2010), Buen Calubayan (2013), Lyle Buencamino (2007), Kawayan De Guia (2011), 
and Martha Atienza (2012) were all chosen in this paper for their artworks that explored 
different issues in the city and in communities, ultimately resulting from inequalities.

1    Isinulat ng nanalong kalahok sa 2021 Ateneo Art Awards - Purita Kalaw-Ledesma Prizes in Art 
Criticism sa kategoryang Filipino, na iginawad noong Setyembre 15, 2021.
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Mga Susing-salita

Ateneo Art Awards: Fernando Zobel Prizes for Visual Art, Buen Calubayan, kalunsuran, 
Kawayan De Guia, Lyle Buencamino, lungsod, Mark Salvatus, Martha Atienza, Mutable 
Truths

Ateneo Art Awards: Fernando Zobel Prizes for Visual Art, Buen Calubayan, cityhood, Kawayan 
De Guia, Lyle Buencamino, city, Mark Salvatus, Martha Atienza, Mutable Truths

Tungkol sa May-akda 

Kasalukuyang kultural na manggagawa si Jayson “Jaffy” Fajardo sa ilalim ng Program 
Monitoring and Evaluation Division (PMED) sa isang ahensiya ng pamahalaan sa 
Intramuros, Maynila. Siya rin ay manunulat ng mga akdang pambata at mga akdang 
eksperimental. 
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The crowd is the veil through which the familiar 
city beckons to the flaneur as phantasmagoria – 
now a landscape, now a room.

– Walter Benjamin, 
The Arcades Project

NCR, NCR, dangal nitong bayan.

– “Himno ng NCR”

Cities worldwide may produce much of people’s 
economic wealth. But they also grapple with the 
greatest poverty. 

– Felice Prudente Sta. Maria, 
A Cultural Worker’s First Manual

Isang matagal na proseso bago ka magkaroon ng sariling interes sa sariling lungsod kung 
saan ka nakatira at nakabilang. Proseso, dahil sa kabalintunaan ng sistema na umiiral sa 
lungsod na may malaking epekto rin sa buong bansa. Nahahati ang Kamaynilaan tulad ng 
pagkakahati ng buong bansa dahil na rin sa malalaking agwat dito ng mga mayayaman 
at mahihirap. Halos lahat pa nga ng mga mayayaman sa iba’t ibang rehiyon ay may 
malalaking pagmamay-aring bahagi sa Kamaynilaan. Ang hindi pagkapantay-pantay ay isa 
sa mga kinakaharap hindi lang sa lungsod ngunit sa buong bayan, na dapat ay binibigyan 
ng solusyon sa paraang hindi ito pinagtatakpan o kaya’y tinatapalan. 

 Ayon kay Nick Joaquin sa Manila, My Manila, ang mga pangyayari sa Maynila ay 
may pambansang epekto; kapag bumahing ang Maynila, halimbawa, ay makakukuha rin 
ng sipon pati na ang buong bansa (4). Saan ba pumupunta at kadalasan tumitira ang mga 
inihalal ng taong bayan mula sa iba’t ibang rehiyon upang gumawa ng mga batas? Sisisihin 
at sisisingilin ko ba ang mga ordinaryong manggagawa na mula rin sa iba’t ibang rehiyon 
kung bakit problematiko ang pagkapantay-pantay sa lipunan ng bansang ito? Kaninong 
naratibo ba ang dapat manaig sa lungsod kung malaki ang makauring agwat sa lugar na 
dapat ay may pagkakapantay-pantay? Kaya mahalaga na alamin ang kalagayan ng lungsod 
mula sa iba’t ibang espasyo nito, at kung ano ang mayroon sa lungsod na magiging kapaki-
pakinabang para sa mga mamamayan. Isa na nga rito ay ang kultura na sa kasalukuyan ay 
malinaw na isinusulong ng iba’t ibang institusyon bilang salik ng pag-unlad. Sa katunayan, 
isinama pa nga ang usapin ng kultura ng Pambansang Pangasiwaan sa Kabuhayan at 
Pagpapaunlad (NEDA) bilang isang kabanata sa Philippine Development Plan 2017-2022 
(95).

 Sa papel na ito, ilalahad ko ang aking mga pagmumuni-muni bilang isang kultural na 
manggagawa at parte ng lungsod. Ang aking paglalakbay mula lungsod Quezon patungo sa 
opisinang pinagtatrabahuan na may kinalaman sa kultura at mga sining na nasa Maynila ay 
malaking bahagi rin ng aking sanaysay. Ang etnograpiya ay ilalahad mula sa mga karanasan 
sa paglalakad at pagsakay sa jeep at FX na siyang paraan ko ng pagcocommute. Mula sa 
pagmamasid kung saan nagkaroon ng simpleng obserbasyon ay naging layunin ko na rin 
ang pagmamatyag. Ang pagmamasid at pagmamatyag ay mula sa Sikolohiyang Pilipino 
(1982) ni Virgilio Enriquez kung saan inilalapat ang pagiging sensitibo sa pananaliksik sa 
kultura. Bilang kultural na manggagawa ay hayag akong naniniwala sa kahalagahan ng 
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kultura ng bawat komunidad. Ayon nga sa A Cultural Worker’s First Manual ni Felice 
Prudente Sta. Maria, upang maging masagana ang isang komunidad, ang mga residente 
ay dapat maniwala sa pagiging katangi-tangi nito kahit ito man ay urban o rural. Madalas 
ko ring pinupuntahan at binibisita ang mga babanggitin na lugar o mga espasyo na may 
malaking kinalaman sa kultura at kasaysayan ng mga nakapaligid ditong pamayanan. 
Dahil naman sa limitasyon ng papel ay hindi ko na naisama ang lahat ng aking karanasan 
sa mismong pagpunta sa mga espasyong ito, pati na rin ang iba’t ibang suliranin na dapat 
tugunan dito. 

Sa paglalakbay at pagmuni-muni sa lungsod ay susuriin at iuugnay ko ang iba’t 
ibang likha mula sa exhibit na Mutable Truths: Perspective in Philippine Contemporary 
Art ng Ateneo Art Gallery na isinagawa noong 2017. Ayon kay Ma. Victoria T. Herrera, 
ang Kamaynilaan pa rin ang nagpapatuloy na sentrong pangsining ng bansa lalo na sa 
kasalukuyan. Ito ay buhat ng pag-unlad ng merkado ng sining dito, at sapagkat dito pa 
rin isinisagawa ang dalawang malalaking art fair sa Pilipinas (7). Pinili ang mga obra sa 
nasabing exhibit dahil itinatanghal nito ang mga kontemporanyong mga alagad ng sining 
ng bansa, at sapagkat ang kahalagahan ng kanilang mga likha ay sumasalamin sa iba’t 
ibang isyu ng mga komunidad, kalunsuran, at pati na rin ng bansa, at pangunahin na nga 
dito ang hindi pagkakapantay-pantay. Interesante rin ang mismong lokasyon ng exhibit sa 
Ateneo, lalo na kung mararating ito ng mas maraming tao sa paraang hindi komplikado. 
Ngunit hindi na tatalakayin ang nabanggit na aspekto dahil ang mismong mga alagad 
ng sining, at ang kanilang mga obra, ay nagpapahiwatig na rin na tumatawid sila sa mga 
pagkakahati-hati sa lipunan, at mga espasyong panlipunan. 

Tinatahak ng papel na ito ang pagsusuri ko sa mga obra mula sa nibel ng pamagat, mga 
detalye ukol sa mga may-likha at kanilang pinagmulan, medium, teknik, pagtingin sa mga 
palatandaan gaya ng mga simbolo at imahen; pati na ang pagiging epektibo ng mga obra, sa 
nibel ng relasyon ng sining sa lipunan, kahalagahan ng sining sa komunidad, at mga isyung 
tinatalakay nito. May impluwensiya ang aking trabaho mula sa Program Monitoring and 
Evaluation Division (PMED) ng isang kultural na ahensiya ng pamahalaan sa paglalatag 
ng pamantayan sa pagsusuri ng mga obra. Ang PMED ay may layunin na magsuri ng mga 
proyekto batay sa kinalabasan at epekto nito. Sa aking pinagtatrabahuhan ay may anim 
na yugto ang M&E o monitoring and evaluation: pagsasaklaw o scoping, pangangalap ng 
mga datos o data gathering, pag-aanalisa o analysis, pag-uulat o reporting, client service 
assessment, at pormulasyon ng systems improvement action plan. Bahagi ng pag-aanalisa 
ang pagsusulat ng ulat ebalwasyon na maglalaman ng mismong implementasyon ng 
proyekto, at kabisaan ng proyekto kasama na ang mga output nito. Mula rito ay isinaalang-
alang ko rin ang metodo ni Alice Guillermo mula sa kaniyang aklat na Reading the Image. 
Sa kabuoan, nagbigay ng kahulugan ang mga metodong ito upang masuri ang kahalagahan 
at kabisaan ng mga obra. 

Alinsabay sa lahat ng ito, malay din ang papel sa ika-75 taon na relasyon ng Pilipinas 
at Australia. Kaya pinili ang mga obra sa partikular na eksibisyon sa Ateneo Art Gallery 
dahil ang mga alagad ng sining mula rito ay nagkaroon din ng pagkakataon na makilahok 
sa isang residence program ng La Trobe University. May mga pagkakataon din na 
iuugnay ko ang etnograpiya ko sa mga bagay na tumutukoy sa Australia, dahil marami 
ring pagkakatulad ang dalawang bansa na parehong may malaking impluwensiya mula 
sa kulturang Kanluranin, dahil na rin sa mga pananakop sa mga ito. Interesante rin ang 
mga kapitolyo sa mga bansang ito tulad ng Canberra na itinalagang kabisera ng Australia 
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na maihahalintulad sa dating kabisera ng Pilipinas na lungsod Quezon. Idagdag pa ang 
kapitolyo ng Pilipinas na Maynila, at isa sa mga pinakasikat na siyudad sa Australia na 
Sydney, na pawang mga postkolonyal na mga siyudad. Idagdag pa bilang huli ang mga 
Pilipino na nagtatrabaho at naninirahan na rin sa Australia kaya may mga komunidad 
na rin ng mga Pilipino na nabubuo doon. Mahalaga na banggitin ang mga ito dahil sa 
pagtalakay sa kontemporanyo ay tiyak na malalarawan at mapagmumunihan din ang iba’t 
ibang magkakakawing na kalagayan ng mga nabanggit na kalunsuran. 

Mula Pael Tungong Quezon City Circle 

Maglalakad ka mula sa inyong bahay sa Cebu Extension, barangay Culiat, na parte ng Pael 
Estate. Ang salitang kulyat ay mula sa sinaunang Tagalog na may kahulugan na ‘butil ng 
linga,’ ‘isang punongkahoy,’ at/o ‘uri ng isang palumpong’ (ng halamang Gnetum gnenom) 
(Almario). Ang Culiat ay isa sa mga barangay sa lungsod Quezon na dating kabisera ng 
Pilipinas nang tatlong dekada (1948-1976). Ang mga purok sa Pael ay may mga pangalan 
na mula sa iba’t ibang siyudad sa bansa tulad ng Cebu, Tacloban, Dipolog, Roxas, Naga, 
Legazpi, Tagbilaran, Lucena, Cotabato, at Zamboanga. Ang lugar na Pael Estate o Pael 
Subdivision ay isang pinagtatalunan ding lugar, sapagkat hanggang ngayon ay inilalaban 
pa rin ng isang unibersidad sa lungsod ang karapatan sa lupa upang angkinin. Marami sa 
mga nakatira sa Pael gayunman ay nakapagtayo na ng mga sarili nilang bahay pati na rin 
mga gusali. Katabi ng Pael ang sapa ng Culiat na kung tatahakin ay dudugtong sa ilog ng 
San Juan at ilog Pasig. Mula sa Pael ay maglalakad ka sa isang kongkretong tulay; sa ibaba 
nito ang sapa ng Culiat, at karugtong naman nito ang mismong kalsada papuntang Central 
Avenue at Visayas Avenue. Kapag natanaw mo na ang talipapa ng inyong komunidad ay 
tatawid ka na patungo sa abenida ng Visayas, at pagkalampas mo rito ay patungo ka na ng 
Project 6 na isang barangay na nabuo mula sa mga proyektong pabahay noong 1950, sa 
pamamagitan ng People’s Homesite and Housing Corporation (PHHC). 

 Sa mga pabahay na ito kasama ang barangay Roxas at barangay Kamuning (Project 1); 
Quirino District (Project 2 at Project 3); Bagumbuhay, Bayanihan, Tagumpay, Dioquino 
Zobel, Escopa 1 hanggang 4, Mangga, Milagrosa, at Villa Maria Clara (Project 4); barangay 
E. Rodriguez, West Kamias, at Kamuning (Project 5); barangay Bungad at Veterans Village 
(Project 7); at mga barangay na Bahay Toro, Baesa, at Sangandaan (Project 8). Mula sa 
pangalan ng mga pabahay na ito na karaniwan ay mga gitnang-uri ang kumuha ay nabuo 
ang salita na jeproks na mula sa binaliktad ng project. Ang jeproks ay isang indibidwal 
na maaaring hippie, o street-smart, o astig. Minsan, para sa masa ang mga jeproks ay 
materyalistiko, habang para sa mga nakaririwasa at/o naghaharing-uri pa nga ang mga 
jeproks ay social climber. Karaniwan naman daw sa mga unang kumuha ng mga bahay 
sa Project 6 ay mga mamamahayag o nagtatrabaho sa media. Sa Project 6 ay may mataas 
na paaralan na ipinangalan kay Ernesto Rondon na isang mamamahayag na nakulong 
at nakipaglaban noong Batas Militar (1972-1981). Ang Project 6 ang sakayan ng FX na 
malapit sa inyo, at kung mag-aabang ka sa ibang kalsada ay baka hindi ka na makakasakay 
dahil napupuno na ito agad. 

 Mula rito ay sasakay ka na nga sa utility vehicle express o UV express, na kilala rin 
bilang FX, sa dahilang Tamaraw FX ang unang ginamit sa lungsod para sa ganitong uri 
ng transportasyon. Bilang isang kawani ng gobyerno sa Intramuros, Maynila, ay bibiyahe 
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ka nang maaga upang hindi mahuli sa trabaho. Nagiging malayo ang binibiyahe mo dahil 
sa bigat ng daloy ng trapiko, kahit sumakay ka man ng dyip, FX, motor, bus, tren o kahit 
ka pa nakakotse. Pero hindi maitatanggi ang kaginhawaang idinudulot ng pribilehiyo ng 
hindi pagsakay sa pampublikong transportasyon. May kakayahan ka kahit papaano na 
makasakay ng  FX na hindi gaanong magpapara o hindi gaanong hihinto sa iba’t ibang 
destinasyon gaya ng bus o dyip, at dagdag na ginhawa na lang din ang lamig ng aircon 
nito. Pili lang kasi ang mga destinasyon ng mga taong nakasakay rito na kadalasan ay mga 
estudyante mula sa University Belt at kapwa kawani ng gobyerno. Upang hindi gaanong 
mabore, papanoorin mo ang ilang mga kasabay na kinakaya pang manood ng mga pelikula 
at TV series sa kanilang mga smartphone, o hindi naman kaya’y naglalaro pa gamit ito. 
Minsan naaaliw ka na lang din na maglaro ng Dumb Ways to Die na nagsimula bilang 
kampanya ng Melbourne, Australia, para sa pagpapaigting ng passenger railway safety. 
Halos lahat naman na ng tao sa lungsod ay may smartphone at gumagamit ng mobile data 
para sa kanilang internet connection. Minsan ay makikinig ka ng mga album tulad ng The 
Stranger ni Billy Joel, Ultraelectromagneticpop! ng Eraserheads, Sometimes I Sit and 
Think, and Sometimes I Just Sit ni Courtney Barnett, o ng iba pa na kadalasan ay tungkol 
lang din sa paglalakbay at mga lungsod. 

 Minsan ay makikinig ka sa radyo na pinapagana ng FX driver, at ang maririnig mo ay 
mga love advice o sumbungan, na susundan naman ng pop music na kadalasan ay tungkol 
din sa pag-ibig. Minsan naman ay may curated na mga kanta ang tsuper na matatagpuan 
din sa isang streaming platform; at bilang ito nga ay UV Express, ang playlist kadalasan 
ay ang mga nakasanayan na soft rock mula 1970 at/o 1980. Minsan naman may tsismisan 
na mapakikinggan, lalo na kung kakilala ng driver iyong katabi niyang nakaupo sa harap. 
Sa loob ng sasakyan, karaniwan ay 11 katao ang nagkakasya, at kung mas malaki naman 
ang FX ay 15 ang makasasakay kasama ang driver nito. Aandar ang sasakyan mula Project 
6 papunta sa Visayas Avenue, na kadalasan ay traffic na, patungo sa Elliptical Road kung 
saan matatanaw ang Quezon City Memorial Circle na tinatawag ng mga tao bilang simpleng 
Circle, na nagsisilbi rin na pasyalan at espasyo para sa pag-eehersisyo. Ang lugar na ito ay 
nilayon na maging lunan o sentro ng pambansang kapitolyo dahil simula 1948 hanggang 
1976 ay naging kabisera ang lungsod ng Pilipinas (Pante). Ngunit dahil sa naganap na 
Ikalawang Digmaang Pandaigdaig ay hindi na ito natuloy, bagkus ay naging bantayog ng 
alaala na lamang ni Manuel L. Quezon na dating pangulo ng bansa, na siya ring dahilan 
kung bakit nabuo ang lungsod. 

 Tumakas si Quezon papuntang Australia at patungong Estados Unidos kung saan siya 
nasawi dahil sa sakit. Pagkatapos ng pandaigdigang digmaan ay naging pangulo si Sergio 
Osmeña at nagpatayo sa gitna ng lungsod ng bantayog na Quezon Memorial Shrine, sa 
pamamagitan ng Atas Tagapagpalaganap blg. 79 noong 1945. Idinisenyo ang bantayog ni 
Federico Ilustre na isang arkitekto na nagtrabaho rin sa Kalihim[an] ng Pagawaing Bayan 
at Komunikasyon na ngayon ay Kagawaran ng mga Pagawain at Lansangang Bayan (o 
DPWH). Marami rin si Ilustre na idinisenyong mga gusali ng pamahalaan na nasa Elliptical 
Road at mga kalapit nitong abenida, tulad ng gusali ng Kagawaran ng Agrikultura (DA). Sa 
bantayog na kaniyang idinisenyo nakalagak ang mga labi ng dating pangulong si Quezon. 
Sa tuktok naman ng pylon makakakita ang tatlong inukit na mga anghel na may hawak 
na mga sampaguita na mula sa disenyo ng Italyanong eskultor na si Francesco Riccardo 
Monti. 
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 Kapag inakyat daw ang tuktok ng bantayog ay makikita ang panoramic view ng 
lungsod Quezon na minsan ay naging kabisera ng bansa. Tiyak na makikita sa tuktok ang 
mala-mapa ng siyudad kung saan matatanaw ang mga parke, ospital, mall, at iba pang 
maluluwag na espasyo at matataas na gusali. Matatanaw rin siguro kahit papano ang mga 
espasyo na dapat pang mas pinagtutuonan ng pansin ng mga nasa itaas.

Gates ni Mark Salvatus
Si Mark Salvatus (1980) na ipinanganak sa Lucban, Quezon, ay nakatira at nagtatrabaho sa 
Maynila. Siya rin ay isa sa mga tagapagtatag ng Pilipinas Street Plan o PSP na gumagawa 
ng mga street art sa kalunsuran, at 98B Collaboratory na isang inisyatiba at espasyo sa 
Escolta, Maynila, para sa pakikipag-ugnayan sa isa’t isa ng iba’t ibang alagad ng sining. 
Isa siya sa mga tumanggap ng Ateneo Art Awards 2010: Fernando Zobel Prizes for Visual 
Art para sa obra na Sungduan 5: Daloy ng Dunong na parte ng exhibit niya sa Pambansang 
Museo ng Pilipinas. Dahil dito ay nakatanggap siya ng 2010 artist’s residency mula sa 
Visual Arts Centre (VAC) - La Trobe University.

Larawan 1. Mark Salvatus, Gates (2015), video installation (HDV, color silent, loop). 
Larawan mula sa Mutable Truths (2017), Ateneo Art Gallery.

Sa Mutable Truths, itinanghal ang kaniyang obra na Gates (2015) na isang video 
installation, na may high-definition format, ng iba’t ibang larawan ng tarangkahan o gate 
na may kulay na sunod-sunod na ipinoproject. Iba’t ibang larawan ng mga sumasarang 
tarangkahan mula sa lungsod Quezon ang ipinapakita nito. Mga tarangkahan na kalimitan 
ay mula sa tahanan ng gitnang-uri na kulay berde at asul, at sa mga establisimyento tulad 
ng paaralan. Sa sunod-sunod na daloy ng mga nagkakasalubong na larawan ay idinadala 
nito ang mga tagapanood sa iba’t ibang espasyo kung saan hindi mo na mawawari kung 
pinapapasok ka ba o pinapalabas sa mga tarangkahan. Sa konteksto ng Pilipinas kung saan 
malayo ang agwat ng mayaman at mahirap ay isang status symbol ang gate dahil wala 
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rin namang tarangkahan ang lahat. Nagiging proteksiyon din ito kumbaga sa mga krimen 
tulad ng pagnanakaw; maliit na pagnanakaw kung tutuosin na mas mabilis na mahahatulan 
din sa pamamagitan ng pagkuyog ng taong-bayan. Kung tutuosin, isang kabalintunaan na 
hindi makuyog ng mga mahihirap ang tunay na puno’t dulo ng kanilang pagdurusa. Kaya 
isa sa isyu na ipinakita rin sa obra ay ang kontradiksiyon sa lungsod dulot ng malayong 
agwat ng kalidad ng buhay ng mga tao, na sumasalamin sa mga pagpaplanong ginagawa ng 
estado, at kung nakararating ba sa lahat ang mga serbisyo kahit papaano. 

Sa isang larawan ng tarangkahan ay may nakalagay na senyales na “Please Don’t Block 
[the] Driveway” na inilagay ng may-ari ng bahay sa mismong gate nito. Sa sitwasyon ng 
lungsod ay karaniwang nagiging paradahan ng kotse ang harap ng mga gate, at kung may 
nag-aalala man sa sitwasyon ng mga dadaan na sasakyan pati na mga tao na parehong 
mahaharangan, doon hindi tayo sigurado. Paano kaya kung may malaking gate pa bago 
makapasok sa mga bahay na mayroon ding iba’t ibang tarangkahan? Hindi ba ito isang 
krisis na dapat pansinin? Ayon kay Caoili ay hindi talaga nag-aalala ang iilan sa mga 
problema ng lungsod dahil nasa espasyo ang mga ito na nakaririwasa. Isa na nga sa mga 
naging isyu sa lungsod Quezon ay ang Sitio San Roque kung saan ipinaglalaban pa rin 
ng mga lumipat sa lungsod noong 1980 ang mga lupain na isinaayos nila na dating mga 
pastulan. Kasalukuyan ay nakikipagdiyalogo pa rin ang mga residente hinggil sa mga lupain 
na kanila nang naging tahanan, na ginawa namang bahagi ng Triangle Park o Quezon 
City Central Business District ng lokal na pamahalaan. Sa Gates ni Salvatus ay hayagan 
na ipinakita at tinalakay ang mga suliranin ng komunidad sa espasyo, at urbanismo, sa 
pamamagitan ng mga tarangkahan.  

Quezon Avenue at EDSA

Pagkatapos dumaan ng FX na iyong sinasakyan sa Elliptical Road, Diliman, kung saan 
makikita ang bantayog ni Quezon ay dadaan na ito sa Quezon Avenue na napaliligiran 
ng apat na kalsadang North Avenue, East Avenue, Timog Avenue, at West Avenue. Sa 
pagitan ng North Avenue at Quezon Avenue ay nakapaloob ang mga lugar tulad ng Ninoy 
Aquino Parks and Wildlife Center at Philippine Children’s Medical Center. Sa pagitan 
naman ng East at Quezon Avenue ay nakapaloob ang mga lugar tulad ng Lung Center of 
the Philippines at Bantayog ng mga Bayani. Sa mga pagitan ng mga binanggit ay makikita 
ang mga gusali na itinayo noong panahon ng Batas Militar ng diktadurang Marcos na 
pinondohan ng mga utang mula sa ibang bansa. Ang mga gusali ay ibinunga ng edifice 
complex ng diktadura kung saan ginamit ng mga Marcos ang mga edipisyo bilang simbolo 
ng kapangyarihan at pag-unlad, kahit na nagkakabaon-baon na talaga sa utang ang bansa 
(Manapat). Sa pagitan din ng mga binanggit ay nakapaloob ang isang parke na ipinangalan 
naman kay Benigno Aquino, Jr. na isa sa mga ikinulong at pinaslang noong Batas Militar. 
Sa espasyo rin na ito itinayo ang Bantayog ng mga Bayani na museo at memoryal sa mga 
biktima ng diktadura. Sa pagdiretso sa bahaging ito ng Quezon Avenue ay mararating ang 
isang bahagi ng EDSA, o Epifanio de los Santos Avenue, na naging makasaysayang abenida 
sa bansa dahil dito naganap ang unang People Power Revolution, o EDSA Revolution. Ang 
kahabaan ng EDSA ay tumatagos din sa iba’t ibang lungsod sa bansa, at sa gitna nito ay 
matatagpuan ang Metro Rail Transit System o MRT III na may magkabilaang dulo na 
North at Taft Avenue. 
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 Sa Taft Avenue naganap ang labanan noong 1967 sa pagitan ng mga miyembro ng 
Lapiang Malaya sa pangunguna ni Valentin de los Santos at ng mga militar. Ikinabigla noon 
ng mga politiko na karaniwan ay galing sa pamilya ng mga kolaboreytor ng kolonyalismo 
nang idineklara noong 1957 ni de los Santos ang kaniyang sarili bilang kandidato sa 
eleksiyon sa pagkapangulo (Ileto). At noong 1967 naman ay sumugod ang humigit-
kumulang sa 400 miyembro ng Lapiang Malaya upang mapaalis ang dating pangulo na 
si Marcos. Humigit-kumulang 30 katao na may suot na mga bolo at anting-anting ang 
namatay mula sa grupo dahil sa pagbaril sa kanila ng mga militar. Ikinagulat ng mga tao 
ang pangyayari ngunit nakalimutan din ito kaagad na parang wala lang ang naganap. Ang 
pangyayari, gayunman, ay isang palatandaan na may mga nananatiling nagdududa sa 
kung sino-sino nga lang ba talaga ang nakikinabang sa sistema na inilatag ng iilan.

Instructions on Viewing the Landscape ni Buen Calubayan 
Ipinanganak si Buen Calubayan (1980) sa lungsod ng Lucena, Quezon, at siya ay naninirahan 
at nagtatrabaho sa Maynila. Nagtrabaho rin siya sa museo bilang preservation assistant 
sa UST Art Museum (2002-2006), at National Museum of the Philippines. Kadalasan sa 
tema ng kaniyang mga obra ay sumisiyasat sa mga pamamaraan kung paano susuriin ang 
kasaysayan at talambuhay, tulad ng serye na Fressie Capulong na nanalo ng Ateneo Art 
Awards 2013: Fernando Zobel Prizes for Visual Art kung saan nakatanggap din siya ng 
2013 residency mula sa VAC - La Trobe University. 

Itinanghal ni Buen Calubayan sa Mutable Truths ang isa pang bersiyon ng Instructions 
on Viewing the Landscape na isang site-specific installation na binubuo ng mga imprenta, 
mga larawan, mga sulat-kamay, at mga aklat. Sa installation ay nagpakilala si Calubayan 
ng isang metodo kung paano susuriin ang kaniyang sining at kasaysayan. May dokumento 
na may diagram kung saan nakalagay ang metodo kung paano pagmamasdan ang tanawin 
na makikita sa mga obra. Sa pagtanaw na vanishing point ng tanawin, makikita ang mga 
pangyayari sa isang panahon na magpapamalas sa abot-tanaw na kasalukuyan pati na 
rin sa nakaraan at hinaharap.  Sa installation din ay may mga materyales na naglalahad 
at tumutukoy sa mga karanasan ng may-likha sa kinasangkutan niyang art residency at 
mismong talambuhay. Mapapansin din ang malay na paglalagay ng aklat na Pasyon and 
Revolution ni Reynaldo Ileto sa installation. 

Sa mga naunang bersiyon ng Instructions on Viewing the Landscape, may mga 
impresyonistikong pinta kung saan ang tagpuan ay sa Bundok Banahaw na malapit sa 
bayan na pinagmulan ng manlilikha. Itinuturing na banal ang Bundok Banahaw at may 
mga komunidad ng sektang panrelihiyon, na hindi kinikilala at hindi naiintindihan ng 
simbahang Katoliko, ang naninirahan dito. Katulad ito ng pagsusuri ni Ileto sa kasaysayan 
ng bansa mula sa ibaba sa pamamagitan ng Pasyong Pilapil na pinupuna ng mga pari 
noon ngunit popular sa mga katutubong Filipino. Nagrerekomenda ang sining at metodo 
ni Calubayan sa pagtutulay at pag-uugnay ng prekolonyal, kolonyal, at postkolonyal na 
kasaysayan ng bansa. Metodo, na maaari ring gamitin sa mga posibilidad ng ibayong 
koneksiyon ng sining at mga katha, tulad ng paghahabi at pagpapanday. Mula sa metodo at 
mismong obra ay kinukuwestiyon ng sining ni Calubayan ang sistemang umiiral sa bayan 
pati na rin ang pag-unlad na pinakikinabangan lamang ng iilan. 
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Larawan 2. Buen Calubayan, Instructions on Viewing the Landscape (2017), site-specific 
installation, variable dimensions. Larawan mula sa Mutable Truths (2017),  Ateneo Art 

Gallery.

Quezon Avenue at Kahabaan pa Nito 
Pagkatapos mong makita sa EDSA ang MRT at ang mga naglalakihang gusali na mga condo 
at mall, matatanaw naman ang ilang bahagi ng West Avenue at Timog Avenue sa kahabaan 
pa rin ng binabagtas na Quezon Avenue. Sa pagitan ng West Avenue at Quezon Avenue ay 
matatagpuan ang Philam Life Homes na isa sa mga lugar para sa pabahay na isinagawa 
pagkatapos ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig. Sa pagitan naman ng Timog Avenue at 
Quezon Avenue, matatagpuan ang iba’t ibang restoran, bar, at mga comedy club. Nandito 
rin sa pagitan nito ang dalawang pinakamalaking TV network sa bansa na GMA Network, 
at ABS-CBN Corporation, kaya kilala ang nasabing lugar bilang lunan ng entertainment 
ng lungsod; ito rin ang dahilan kung bakit binigyan ang siyudad ng katawagan na City of 
Stars. 

Pagkalampas ng quadrangle ay tatahakin mo pa rin ang Quezon Avenue na nasa 
pagitan na ng Don Alejandro Roces Avenue at Roosevelt Avenue. Ang Roosevelt Avenue 
na makakasalubong ng Del Monte Avenue ay ang itinuturing na pinakamatandang distrito 
ng lungsod Quezon bago pa man ginawang lungsod ang nabanggit. Ang San Francisco Del 
Monte ay nasa ilalim noon ng pamamalakad ng mga Fransiskano at parte ng probinsiya 
ng Morong na naging Provincia de Tondo. Sa lugar din na ito matatagpuan ang Basilica 
Menor ni San Pedro Bautista na isa sa mga pinakamatatandang simbahan sa bansa na 
itinayo pa noong 1590. Sa lugar din na ito tumira si Fernando Poe, Jr., kaya nagkaroon 
ng panukala dati na baguhin ang pangalan ng Del Monte Avenue tungong FPJ Avenue, 
na tinutulan naman ng iba’t ibang grupo. Kalaunan, pinalitan na lang ang nauna nang 
panukala; isinusulong na lamang na palitan ang pangalan ng Roosevelt Avenue tungo sa 
pangalan ng pumanaw na Pambansang Alagad ng Sining. 

Kapag diniretso mo pa ang pagtahak sa Quezon Avenue, matatanaw mo na rin ang 
Araneta Avenue na tahanan ng mga kolumbaryo, kapilya para sa mga pumanaw, at bilihan 
ng mga bulaklak pampatay. Dito rin matatagpuan ang iba’t ibang palimbagan ng mga 
aklat-pampaaralan. Sa pagdiretso mo pa rin sa parehong abenida, madadatnan mo na ang 
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Pambansang Dambana ng Mahal na Birhen ng Santo Rosaryo, o Santo Domingo Church, 
na motherhouse ng mga Dominiko sa bansa. Ang kasalukuyan na simbahan ay ginawa 
pagkatapos ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig dahil noon ay nasa Intramuros, Maynila, 
ito. Ang simbahan ay binuo sa makabagong paraan ng pagpapatibay ng kongkretong 
estruktura, at isinagawa sa estilo na Spanish Moderne ayon sa arkitekto nitong si Jose 
Maria Zaragoza. Sa simbahan ay makikita rin ang stained glass na likha ni Galo Ocampo 
na may mga imahen ng mga santo at mga sagisag ng simbahan. Sa loob din makikita ang 
walong mural na nilikha ni Carlos “Botong” Francisco na nagpapakita ng buhay ni Santo 
Domingo. Ang harapan naman ng simbahan ay may mga ukit at disenyo na naglalarawan 
ng kuwento ng La Naval, na nilikha ng Italyanong eskultor na si Francesco Riccardo Monti. 
Malapit din sa simbahan, bilang huli, ang La Loma kung saan may iba’t ibang puwesto at 
tindahan ng lechon na isang popular na pagkaing Filipino kapag may okasyon o handaan. 
Ang lechon ay isang buong baboy na nilalagyan ng mga pampalasa sa loob nito bago 
tuhugin at matagal na matagal na ihawin.

Sa bawat kalye ng kalunsuran ay may mga street food ding iniihaw tulad ng isaw at 
betamax, pati na rin mga tusok-tusok tulad ng kwek-kwek at fish ball. Malapit naman sa 
simbahan ng Santo Domingo ang Banawe Street, kung saan may mga pamayanang Tsinoy 
o Filipino-Chinese na may mga negosyo tulad ng mga restoran na naghahain ng iba’t ibang 
pagkain. Isang paboritong pagkain sa mga restoran na ito ay ang pansit at ang lumpiya. 

Ang pansit na gawa sa masa na mula sa harina at itlog na pinatuyo at nirolyo nang 
maninipis upang maging hibla ay may iba’t ibang uri rin tulad ng bihon, miswa, miki, at 
sotanghon. Bawat isla sa kapuluan ay may mga bersiyon ng pansit sa mga bayan, tulad 
ng mga mangingisda na nilalagyan ng mga talaba at pusit ang kanilang pansit, na siyang 
Pansit Malabon, at tulad ng mga mamamayan sa mga bayan na may mga palayan na 
nilalagyan naman ng mga dinurog na okoy ang kanilang pansit, na tinatawag ding Pansit 
Marilao (Fernandez). May isa pa ngang Australianong kompanya na may bersiyong instant 
ng pancit canton na napakapopular sa buong bansa. Ang lumpiya o spring roll naman na 
isang putahe na karaniwan ay may gulay, o hipon, o karne, na binabalot ay mayroon din na 
iba’t ibang bersiyon sa bawat rehiyon na naging karaniwan na rin sa buong bansa. Isang 
halimbawa nito ay ang lumpiyang ubod na inihahain nang sariwa dahil sa mga sangkap 
nitong gulay tulad ng singkamas, repolyo, carrot, at iba pa, kasama na ang ilang lutong 
karne na maaaring baboy, baka o manok. Nilalagyan din ito ng hipon at tokwa, at higit sa 
lahat, ng sangkap na ubod na mula sa gitna o puso ng niyog. 

Kalapit naman ng Banawe Street ang New Manila na tahanan ng Sampaguita Film 
Studios o Sampaguita Pictures na nakagawa ng maraming pelikula magmula noong 
1937. Dito inilikha ang ilang sikat at lumang pelikula tulad ng Bituing Marikit (1937) na 
idinerehe ni Carlos Vander Tolosa, So Long, America (1946) ni Gerardo de Leon, at Batch 
81 (1982) ni Mike de Leon. Kasama ang Sampaguita Pictures sa tinatawag na big 4 studios 
noong unang Golden Age ng pelikulang Filipino; kabilang din sa apat na ito ang LVN 
Pictures, Lebran Pictures, at Premiere Productions. Sa sinasabing unang Golden Age na 
ito kung saan dumami ang produksiyon ng pelikula, naganap din ang ilang mga welga ng 
mga manggagawang pampelikula. 
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No Fighting in the Museum ni Lyle Buencamino
Si Lyle Buencamino (1978) ay tubong Maynila, at kilala sa mga likha na mga pintang large-
scale tulad ng mga pintang itim at puti na mula sa kaniyang unang solo show na A Bowtie 
for John Lyle. Nagwagi siya para dito ng Ateneo Art Awards 2007: Fernando Zobel Prizes 
for Visual Art at nakatanggap ng 2007 residency mula sa VAC - La Trobe University. 

Larawan 3. Lyle Buencamino, No Fighting in the Museum 1 (2009), oil on canvas. Kolek-
siyon nina Michelangelo at Lourdes Samson. Larawan mula sa Mutable Truths (2017), 

Ateneo Art Gallery.

Ang serye ng mga large-scale na mga pinta niya sa Mutable Truths na may pamagat na 
No Fighting in the Museum ay mula sa mga imahen ng mga pelikula sa LVN Productions 
noong 1950. Sa panahon na ito nagawa ang mga pelikula na Badjao (1956), Anak Dalita 
(1957), at Ibong Adarna (1955), na itinuturing ng mga kritiko na mahahalagang pelikulang 
Filipino. Ipinakita ng mga obra ang produksiyon ng mga pelikula sa panahon na magagarbo 
pa ang mga produksiyon mula sa sistemang studio nito; magagarbo, dahil wala rin gaanong 
kakompetensiya mula sa labas tulad ng Holywood dahil sa batas tungkol sa pag-aangkat. 

Mula sa titulo ng serye ni Buencamino na No Fighting in the Museum, literal na 
mga nag-aaway-away din na mga pintang itim at puti ang paksa ng mga obra. May mga 
babaeng nagsasampalan sa harap ng sampayan, at mayroon ding dalawang lalaking 
nagbubulyawan. Sa serye din ay may mga nag-aaway sa pampublikong lugar tulad ng 
bahay-aliwan at kalsada. Kitang-kita ang mga ekspresyon sa mukha ng mga tauhan na 
nag-aaway sa loob ng mga obra, pati na ang mukha ng mga nakikiusyoso mula sa kanilang 
barangay, na katawa-tawa kung tutuosin. Makikita rin sa mga obra sa No Fighting ang 
kalagayan ng pelikulang Filipino na baligho na nagpapatuloy kahit wala na ang mga 
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sinehan at ilang alaala na nagbigay ng unang katuturan para sa sining na ito. Idagdag pa 
ang mga nawawalang kopya ng mga pelikula na hindi maayos na naiarchive, kung kaya’t 
hindi na rin mairerestore. Idagdag na rin ang sinasabing problema sa edukasyon ng mga 
manonood sa mga dapat nilang panoorin, kung kaya’t halos maraming tao na ang hindi 
makaaccess sa ilang mga klasikong pelikula. Problematiko rin ang tunay na kalagayan ng 
mga manggagawa na nasa likod ng industriya’t produksiyon. At nakaaapekto rin, bilang 
huli, ang hindi malinaw na pagpaplano at batas tungkol sa pag-aangkat at pagluluwas ng 
mga pelikula na may malaking epekto sa pag-unlad ng industriya na mapakikinabangan 
sana ng karamihan. 

Sa obra ni Buencamino, ipinakita ang mga tunggalian na dapat pagmulan ng duda ng 
mga nasa uring-manggagawa, sapagkat sila-sila o tayo-tayo ang mga nagsasagupaan para 
sa kakaunting mga yaman, kahit na ang kabuoang lakas-paggawa naman nila o natin ang 
nag-iisang bukal na mismong tagapaglikha ng yaman. 

Welcome Rotonda, Pa-Maynila

Matapos ang mahabang biyahe kasama ang traffic sa Quezon Avenue, nakarating ka na 
sa wakas sa Welcome Rotonda. Kakatwang isipin na ang dalawang salita sa palatandaang 
pang-espasyo na ito ay iniangkat mula sa wikang Ingles (“Welcome”), at wikang Español 
(“Rotonda”), na mga wika ng mga mananakop. Ang lungsod Quezon na naging kapitolyo 
ng bansa noong panahon ng pananakop ng mga Americano na gumamit ng wikang Ingles, 
ay sasalaminin ang Maynila na naging kapitolyo ng bansa noong panahon ng pananakop 
ng mga Español. Ang rotonda na dati ay simbolo din ng pagiging kapitolyo ng Quezon City, 
ngayon ay magsisilbing palatandaan ng hangganan at tagpuan ng dalawang lungsod; isang 
lunan na araw-araw sasalubong sa mga nagtatrabaho sa Maynila (Pante). 

Kasunod na nito ang España Boulevard na parte ng Sampaloc, Maynila. Ang sampalok 
ay isang punongkahoy na may mga dahong nakahilera sa mga tangkay. Namumunga ito 
ng biluhabang mga prutas na maasim kung minsan, ngunit kung minsan din naman ay 
matamis. Ang kahabaan ng kalsada ay dating parte ng Hacienda de Sulucan na isa sa mga 
unang baryo ng Sampaloc. Sa distrito rin na ito makikita ang Dangwa, lugar na bilihan ng 
mga bulaklak kung saan karamihan ng mga rosas, orkidyas, ilang-ilang, at iba pa ay mula 
pa sa rehiyon ng Cordillera. Makipot ang mga kahabaan ng kalsadang ito kaya’t laging 
traffic, lalo na kapag tag-ulan at bumabaha. Sa pagtahak nang tuloy-tuloy sa lansangan 
ng España, mararating mo ang Unibersidad ng Santo Tomas (UST) na pinakamatandang 
unibersidad sa Pilipinas at Asya. Dito inilipat ang kampus ng nasabing pamantasan dahil 
sa lumalaking bilang ng mga estudyante, ngunit patuloy naman na ginamit ang unang 
kampus nito sa Intramuros, Maynila, na sa kasamaang-palad ay nawasak lamang noong 
Ikalawang Digmaang Pandaigdig. 

Ang Maynila ang isa sa mga lungsod sa buong daigdig na lubhang nawasak dahil sa  
nasabing digmaan. Sa pagbangon ng lungsod at buong bansa ay iba’t ibang krisis ang 
pinagdaanan nito na maituturing din na iba’t ibang uri ng digmaan kung tutuosin. 
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Lifetime and Substance Control ni Kawayan de Guia
Si Kawayan de Guia (1979), na mula sa lungsod ng Baguio, ay isang pintor at eskultor. 
Ang kaniyang mga obra ay kadalasang tumatalakay sa kultural na pamana ng Cordillera 
at katutubong tradisyon ng kolektibong etnolingguwistikong grupo na Ifugao. Nilikha 
niya ang installation na Bomba na mga lilok-salamin na nasa hugis ng bomba atomika. 
Nagwagi siya ng Ateneo Art Awards 2011: Fernando Zobel Prizes for Visual Art para dito, 
at nakatanggap din ng 2011 residency mula sa VAC - La Trobe University. 

Larawan 4. Kawayan de Guia, Lifetime Substance Control (2017), mixed media. Larawan 
mula sa Mutable Truths (2017), Ateneo Art Gallery.

Sa kaniyang Lifetime Substance Control na tatlong panel ng mixed media na naging 
parte ng Mutable Truths, ipinakita ni de Guia ang iba’t ibang imahen ng buhay na hayop 
tulad ng pusa, lawin, at unggoy. Kasama rin ang mga bungo ng mga patay na hayop at ibang 
kagamitan o object tulad ng biyolin at bulul sa mga imahen. May mga imahen din tulad ng 
anatomiya ng palaka na nasa iba’t ibang sukat na maayos na inilagay sa frame. Sa obra ay 
tinalakay ang konteksto ng isang giyera na kinampanya ng pamahalaan: ang war on drugs. 
Ang naturang kampanya ay naging kapuna-puna dahil sa madugong pagsasagawa nito. 
Sistematiko ito dahil sa pangalan ng programa na Oplan Tokhang na mula sa mga salitang 
Cebuano na tuktok at hangyo na nangangahulugan ng katok at pakiusap. Sa panahon na 
ito ay sunod-sunod ang mga pagpatay sa iba’t ibang komunidad na karaniwan ay mula sa 
mahihirap na sektor ng lungsod. Kung malinaw man ang pagkakalatag ng estratehiya sa 
sinasabing giyera ay malabo naman kung nareresolba ba talaga nito ang mga mga suliranin 
sa droga, na may kinalaman sa mismong mga sistemang pangkalusugan (mga problema 
sa pasilidad), panghustisya (natotokhang ang mga mahihirap ngunit nakaliligtas ang may 
kakayahan), at pang-edukasyon (stigma at hindi nabubuksan na maayos na diskurso 
tungkol sa problema). 

Ang naratibo na ligtas at maayos na ang kalunsuran partikular ang mga kalsada tuwing 
gabi ay isang delusyon dahil hindi nito naiuugat na ang mga kaguluhan ay dulot talaga 
ng kahirapan sa bawat komunidad. Idagdag pa ang pangmamata at paghihiwalay sa 
mga komunidad na laging pinag-iinitan ng lipunan, na tila ba ginagawang dahilan ang 
pagdami ng populasyon bilang problema imbes na maayos na distribusyon ng kita at mga 
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oportunidad. Ang maayos na pagtataguyod ng mga programang nakapagpapaunlad ng mga 
institusyon ay kadalasang malayo rin sa realidad at sa potensiyal ng mga komunidad. Ang 
kaayusan, kung gayon, kung saan laging isinasakripisyo ang mga mamamayang maliliit, 
na kung tutuosin ay malalaking puwersa sa pagtataguyod ng lipunan, ay epektibong 
ipinabatid sa atin ni de Guia sa mga imahen na kaniyang inilatag at idinisenyo.  

Maynila at Ilog Pasig 

Pagsapit ng Morayta na parte ng University Belt—na lugar ng iba’t ibang kolehiyo at 
unibersidad sa Kamaynilaan—ay sabay ka nang bababa ng FX kasama ang mga estudyante. 
Sasakay ka na ng dyip papunta sa iyong destinasyon upang mas mapabilis ka at upang higit 
na makamura. Ang dyip na de-motor na sasakyan ay mula sa jeep ng mga Americanong 
sundalo noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig, na binago at isinalokal ng mga Pilipino, 
pinintahan ng iba’t ibang disenyo at nilagyan ng iba’t ibang nakasabit na palamuti. 
Madadaanan ng dyip na sinasakyan mo ang Recto kung saan matatagpuan din ang iba 
pang unibersidad, pati na ang Manila Light Rail Transit Sytem o LRT Line 2. 

Pagkatapos, tatahakin din ng jeep ang shopping mall na dati ay sinehan na Isetann 
Cinerama Recto. At kapag diniretso pa ang kalsada ay matatanaw na rin ang Times Theater 
na dati ay isa sa mga pinakamahal na sinehan sa bansa, ngunit ngayon ay nabubulok nang 
sinehan na nagpapalabas na lamang ng mga lumang pelikula. Isa rin itong espasyong 
homoseksuwal kung saan may iba’t ibang nagaganap sa madidilim na singit-singit nito. Sa 
mga pagitan din ng kalsadang ito ay matatagpuan ang komunidad ng mga Muslim, kung 
saan may mosque at mga kainan na naghahain halimbawa ng mga pagkaing Maranao tulad 
ng piaparan at palapa. Halos katapat nito ang simbahan ng Quiapo na tahanan ng popular 
na Itim na Nazareno na dinarayo pa ng mga deboto at pinupuntahan lalo na tuwing Enero 
para sa Feast of the Black Nazarene o translacion. 

Sa paligid din ng simbahang Katoliko ay makabibili ka ng iba’t ibang anting-anting, 
gayuma, pangontra, at iba pang gamit o object na may kinalaman sa katutubong paniniwala 
ng mga Pilipino. Sa espasyo ring ito matatagpuan ang Plaza Miranda na naging espasyo 
ng mga pampublikong pagpupulong tulad ng protesta. Ilang minuto pa ay dadaan na ang 
dyip sa Quezon Bridge na may disenyong Art Deco, na inspired ng Sydney Harbour Bridge. 
Sa ibaba nito ay makikita ang ilog Pasig na makasaysayang ilog sa bansa na humubog sa 
Maynila bilang isang siyudad na postkolonyal. Ang ilog Pasig, na konektado rin sa buong 
Kamaynilaan. Ang ilog Pasig, na karugtong din ng Laguna de Bai at look ng Maynila. At 
ang ilog Pasig, na nakakabit sa iba’t iba pang probinsiya ng bansa. Sa kasalukuyan ay 
dumaranas pa rin ng polusyon ang nasabing mahalagang ilog, ngunit may mga pagsisikap 
pa rin upang linisin ito. 

Mahalaga pa rin ang ilog sa iba’t ibang komunidad na nakapaligid dito. At kung iisipin, 
bilang huli, ay katulad din ito ng lungsod na nagpapatuloy pa rin sa pagdaloy kahit ano pa 
man ang iba’t ibang suliranin na tumatambad dito. 

RESOLUTION A.468 (XII) ni Martha Atienza 
Si Martha Atienza (1981) ay isang Filipina-Olandes na nakatira sa lungsod ng Rotterdam, 
at sa isla ng Bantayan sa Cebu. Siya ay isang direktor ng mga pelikula at gumagawa din 
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ng mga video installation. Karaniwan niyang idinodokumento ang kapaligiran partikular 
ang dagat at ang mga komunidad nito. Siya ay ginawaran ng Ateneo Art Awards 2012: 
Fernando Zobel Prizes for Visual Art para sa Gilubong Akon Pusod sa Dagat (My Navel is 
Buried in [the] Sea) kung saan nakatanggap din siya ng 2012 residency mula sa VAC - La 
Trobe University. 

Larawan 5. Martha Atienza, Gilubong ang Akon Pusod sa Dagat (My Navel is Buried in the 
Sea) (2011), 3 screen video installation. Larawan mula sa Ateneo Art Gallery.

Sa kaniyang obra sa Mutable Truths na Resolution A.468 (XII) na isang labimpitong 
minutong installation ng tunog, madarama ang mga tunog na wari’y mula sa isang 
daungan. Maririnig din dito pati na rin ang sasakyang pangkargamento, na dinadala ang 
mga tagapanood at tagapakinig sa exhibit sa isang paglalakbay sa dagat. Epektibo rin 
ang piraso ng aluminyong pinatutunog sa tulong ng Dayton exciters upang mas madama 
ang karanasan sa pagsakay sa barko at sa pagdaloy nito sa katubigan/karagatan. Bilang 
arkipelagong bansa, mahalaga ang katubigan at ang maraming pakinabang nito lalo 
na kung magagamit ng mga tao ang nasabing natural na mga isla at espasyo. Isa rin sa 
mayamang bahagi ng bansa ay ang karagatan sapagkat sa ilalim nito matatagpuan ang 
iba’t ibang yamang dagat. Kinokonekta ng malawak na dagat ang iba’t ibang lugar sa 
Pilipinas, at ang mga dagat naman tulad ng Celebes, Banda, at Arafura ay nag-uugnay sa 
ibang bansa. Sa iba’t ibang pandama na nabubuksan mula sa paglalakbay ay nakabubuo 
ng mga karanasan, mula sa pagmamapa ng mga kalinangan, hanggang sa pagpapakita sa 
kalagayan ng lipunan. 

Sa obra ni Atienza, ipinaalala sa atin ang malalim na koneksiyon ng katubigan sa bansa 
pati na rin sa lungsod. Halimbawa na rito ang mga ilog na mahalaga sa pag-unlad ng 
kultura ng bawat pamayanan, at nagsilbi ring mismong duyan ng mga etnolingguwistikong 
grupo. Kaya naman maraming mga salitang may katuturan sa kaibuturan ng bawat 
pangkat tulad ng mga Tagalog, Ilocano, at Kapampangan, ang may kinalaman sa ilog. 
Kung papaanong may malalim tayong koneksiyon sa katubigan, hindi lamang sa antas 
ng mga salita sa iba’t ibang wikang Austronesiano o wikang Filipino sa iba’t ibang isla ng 
bayan, gayon din dapat ang malalim nating pangangalaga dito. Proteksiyon at pagkalinga 
na hindi lang pansamantala gaya ng pagtatapal at paglalagay ng mga buhangin sa dagat 
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para sa pagpapaganda. Ang mga natalang mga pandama sa RESOLUTION ni Atienza ay 
isang pagtitiyak ng koneksiyon ng bawat komunidad sa katubigan, isang koneksiyon na 
may pagkakapantay-pantay at hindi paghihiwalay. Pagbatid ito, bilang huli, na hindi dapat 
balewalain ang kabalintunaan ng isang palasyo sa ilog na malapit sa isang komunidad na 
nasa puwertong karugtong ng dagat.   

Kongklusyon

Sa pagmamapa ng lungsod sa pamamagitan ng etnograpiya ay ipinakita ko ang mga kultural 
na pamana at mga espasyo na may pakinabang sa kalunsuran. Mahalagang gamitin ito at 
pakinabangan dahil kalakasan ito ng mga komunidad. Sinuri ko rin ang mga obra mula sa 
Mutable Truths na naging lunsaran sa mga paglalahad ng mga suliranin sa lungsod, pati 
na rin sa buong bansa. Ang mga suliranin sa kasalukuyan na nauugat din sa nakaraan ay 
kailangang talakayin at suriin upang masolusyonan. Solusyon na hindi lang maganda sa 
panlabas, kung hindi mga solusyon na may lalim at pag-uugat sa bawat pamayanan.   	

Sa nobela na The Last Time I Saw Mother ni Arlene Chai na isang Australiano-
Filipino, inilahad ang karanasan ng mga babae mula sa iba’t ibang henerasyon. Si Caridad 
ay bumalik sa Maynila mula sa Sydney, Australia, dahil sa utos ng kaniyang nanay na si 
Thelma na nagtapat sa kaniya na hindi ito ang kaniyang tunay na ina. Pinuntahan kung 
gayon ni Caridad ang kaniyang tunay na ina na si Emma at kapatid na si Ligaya. Inilahad 
ng magkapatid na sina Thelma at Emma ang mga pangyayari sa kanilang buhay sa Maynila 
kung saan naranasan nila ang lupit ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig at kung paano sila 
naging matatag sa mga kanilang pinagpilian.  

Si Emma ay nakaranas ng kahirapan dahil sa pagpanaw ng asawa niya na tunay na 
ama ni Caridad. Si Thelma naman na nakapangasawa ng mayamang Tsinoy—na siyang 
kinalakihang ama ni Caridad—ay hindi magkaroon ng anak. Mula sa Subic kung saan 
nanirahan si Emma at kaniyang mga anak ay kinuha si Caridad upang ampunin ni Thelma 
at ng kaniyang asawang Tsinoy na si Raoul. Kapalit nito ay ang suporta kina Emma at sa 
mga anak nito. Isa sa mga anak ay si Ligaya na nagsakripisyo rin upang makahaon sila sa 
hirap. Inilahad ni Ligaya ang pagbalik nila sa Maynila kung saan umupa sila ng maliit na 
kuwarto na malapit sa karerahan ng mga kabayo sa San Lazaro. 

Inilahad din ni Caridad na matagal nang nanirahan sa Sydney ang kalagayan ng Maynila 
na hindi pa rin nagbabago kahit sampung taon na siyang naninirahan sa Australia. Ang 
traffic ay ganoon pa rin, pati na ang pagtatago sa tunay na kalagayan ng mga mahihirap: 

“Ano yan?” tanong ko habang nakaturo sa mahabang pader na nakapinta 
na puti sa kabilang panig ng kalsada. Sa isang arkong pasukan ay may 
nagtatakbuhan na mga bata. At nasulyapan ko kung ano ang nasa likod nito. 

“Mga barong-barong… squatter area,” sagot ni Mia.

“Bakit hinarangan yan ng mataas na pader?”

“Sa pagkakarinig ko, yung Unang Ginang—”

“Dating unang ginang,” pagtatama ko.

“Ay, oo nga, nakakalimutan ko na wala na pala siya. Yun na nga, ayon sa 
kuwento pagkadaan niya rito sakay ng kaniyang limousine ay sumakit ang 
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mata niya sa kaniyang nakita. Hindi niya gusto na ang mga abang kalagayan ay 
makikita ng publiko. Kaya ipinadala niya ang batalyon ng mga manggagawa. 
Naitayo ang pader pagkatapos ng ilang araw. Kung tutuusin [ito’y] isang pag-
unlad… kung kababawan ang batayan.” (Chai 30, sariling salin)
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