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ng mga Bagay
Tagalog Sound: Reflections on the Culture of Listening  
and the Political Ecology of Things

Gary C. Devilles
Pamantasang Ateneo de Manila
gdevilles@ateneo.edu

Abstrak

Tinatangka ng papel na ito na magnilay sa katahimikan at tunog na nagmumula sa 
karanasan ng pandemya tungo sa isang artikulasyon ng politikal na ekolohiya ng mga 
bagay gamit ang mga salitang may kinalaman sa tunog at ilang tanaga sa Vocabulario 
de la Lengua Tagala nina de Noceda at de Sanlucar. Inaasahan na sa pagdalumat ng 
mga kahulugan ng salita, maiuwi ito sa isang pagdalumat sa karanasan ng pananahimik 
o pakikinig sa kalikasan at maging panimulang artikulasyon ng kultura ng pakikinig 
sa Maynila bago ito naging maingay na lungsod ngayon.  Pagbabatayan sa papel na ito 
ang mga teorya ng politikal na ekolohiya ng mga bagay ni Jane Bennett at pakikinig sa 
kalikasan at katahimikan ni Norie Neumark.  

This paper attempts to reflect on silence and sound emanating from the experience of the 
pandemic towards an articulation of a political ecology of things by using words related to 
sound and a few tanaga from Vocabulario de la Lengua Tagala by de Noceda and de Sanlucar. 
Through the conceptualization of word meanings, this paper anticipates to bring these 
concepts back to the experience of being silent with or listening to nature, and turn them into a 
preliminary articulation of a culture of listening in Manila before it became a city full of noise 
as of today. This paper will be based on the theory of the political ecology of things by Jane 
Bennett and listening to nature and silence by Norie Neumark.

Mga Susing-salita

kultura ng pakikinig, aralin ng mga pandama, bagong materyalismo, politikal na ekolohiya 
ng mga bagay, katahimikan, kalikasan

culture of listening, sense studies, new materialism, political ecology of things, silence, nature
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Isang Pagninilay sa Katahimikan at Tunog ng Siyudad sa Pandemya

Isa sa mga kapansin-pansin sa panahon ng lockdown ay ang karanasan ng pananahimik 
ng siyudad dahil nga may curfew: nakapirmi lamang sa bahay, walang sasakyan sa kalye, 
at biglaang mapapansin ang huni ng iba’t ibang mga ibon, kahol ng aso, tilaok ng manok, 
ngiyawan ng mga pusa sa bubong ng bahay at marami pang iba (Cinco).  Dagdag pa 
rito ang balita hinggil sa bilang ng pagkakasakit at pagkamatay dulot ng COVID-19, na 
lubos na nagdulot ng pangamba at pananahimik o tila pagsuko ng kalooban dahil walang 
magawa o walang laban sa nangyayari.  Nariyan ang literal na kumakabog ang dibdib lalo 
na’t kamakailan lang na mangilan-ngilan sa pumanaw ay kilala ko. Hindi na mahalaga 
kung iginupo man sila ng COVID o ng iba pang karamdaman.  Nakapanlulumo pa rin 
ang pandemya at tila nag-aantay lang ang lahat sa sasapiting kapalaran. Sa ngayon nga 
tinatayang halos aabot na sa tatlong milyon ang bilang ng nagkasakit at mahigit tatlong 
milyon naman ang nawalan ng kabuhayan (Crismundo). Sino ba naman ang hindi 
matutulala o mawiwindang sa ganitong kalagayan?

Dito ko ngayon ibig simulan ang pagninilay sa karanasan ng katahimikan at tunog ng 
siyudad sa pandemya, at iaangkla ko ito sa malawakang aralin ng pandama at pakikinig, 
partikular kung paano magagamit mismo ang pakikinig upang palalimin at bigyang-
katuturan ang ating mga karanasan (Bull 7). Ibig ko ring balikan ang una kong pag-aaral 
sa araling pandama sa aking aklat na Sensing Manila, kung saan tinalakay ko sa ikalawang 
kabanata ang kakaibang karanasan ng videoke, bisa ng kampana sa parokya ng Taguig 
kung saan ako nakatira, ring at tunog ng cellphone, at kung paano itinataguyod ng mga 
tunog sa kabuoan ang isang uri ng pamumuhay sa siyudad, kasama na ang mga nalilikha 
o nawawasak na ugnayan ng mga tao rito. Tulad sa nauna ko nang aralin, ang mga tunog 
ay pananda ng panahon at espasyo, at ginamit ko ang konsepto ni Mikhail Bakhtin na 
chronotope dito, kung saan ang karanasan ng pakikinig ay pagmamalay din sa sariling 
katuturan ayon sa daloy ng panahon at pananahan (Devilles 71-100).    

Interesante na sa kasagsagan ng lockdown, ginamit muli ng simbahan at barangay 
dito sa Taguig ang megaphone at kampana upang magdaos ng misa, panalangin tuwing 
tanghali, at mga paalala at tagubilin sa mga naninirahan. At parang umalingawngaw ang 
sinabi ni Allan Corbin hinggil sa talab ng mga kampana sa pamumuhay ng mga Pranses 
noong ikalabing-walong siglo na nakaugat ang kanilang pamumuhay sa kampana at tila 
ang abot ng tunog nito ang lumilikha mismo ng kanilang teritoryo bilang bayan (187). 
Bagamat hindi man maituturing na umugat ang karanasan ng pandemya sa tunog ng 
kampana ng simbahan, hindi pa rin matatawaran kung paano umikot o itinaguyod ang 
pang-araw-araw na pamumuhay namin gamit ito. Sa isang banda nga masasabing laging 
may pag-alala at tila kinakabahan kami kapag may mga anunsiyo mula sa megaphone o 
speaker ng simbahan at barangay, subalit kung minsan din naman may pagpapanatag 
na nadarama tuwing may panalangin.  Ayon sa nanay ko, parang yung naririnig niya sa 
megaphone ang naging pananda niya ng daloy ng panahon. At habang lumalaon hindi 
na napapansin ang kabagutan, at nagugulat kami na lumipas na pala ang isang lingo, ang 
ilang buwan, at ito na nga, halos magdadalawang taon na pala kaming nasa lockdown o 
semi-lockdown. Kahit nakawiwindang o tila wala nang makakapitan sa panahong ito, ang 
mga pananda ng pagdaloy ng panahon at pananahan ang naging saklay namin sa pagbuno 
sa bawat araw.  
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Ganito rin ang ibig kong gawin sa papel na ito na posibleng maging panandang bato 
sa malawak na proyekto ng pagtalunton sa kasaysayan ng pakikinig sa Maynila. Nais kong 
magsimula sa mga tunog ng kalikasan gamit ang isa sa mga unang diksiyonaryo, ang 
Vocabulario de la Lengua Tagala nina Juan de Noceda at Pedro de Sanlucar. Hindi ko 
layunin na buhayin ang mga salitang taal na Tagalog at gamitin ito sa kasalukuyan. Nais 
ko lamang pagnilayan ang ilang salita at pagpapakahulugan nito lalo na noon na wala pang 
gaanong ingay ng kalunsuran, matunghayan kung paano nila binuo ang kanilang mundo 
batay sa mga salita, at mula rito maiugnay ko ito sa kaguluhan at kawalang-katuturang 
nararanasan sa pandemya ngayon. Bukod dito, kailangang itakda rin na ang mga salita ay 
binibigkas at hindi lamang larawan o imahen ng mga pangyayari o bagay sa kapaligiran.  
Kaya kung tutuosin, ang mga salita, lalo na ang mga salita na may kinalaman sa kalikasan, 
ay tila unang uniberso ng mga binibigkas at naririnig ng katutubo.  Hindi aksidente o 
arbitraryo ang pagbigkas ng mga salita sa mga kahulugan nito. May praktikal na dahilan 
kung bakit ang pagbigkas ng “oo” ay kailangang ibuka ang bibig at tumatango-tango 
upang ipahiwatig ang pag-ayon o pagtanggap. Hindi ito naiiba kapag ang isang sanggol 
halimbawa ay sumususo sa kaniyang ina at umaayon o tinatanggap niya ang gatas o ang 
kaniyang pagkain.  Ganun din naman na hindi rin aksidente ang pagbigkas sa salitang 
“hindi” na kailangang ipinid nang kaunti ang bibig at umiling-iling upang ipahayag ang 
pagsalungat. Ito ang mapapansing katangian sa aking palagay sa wikang Tagalog na 
kahit nga ang mismong salitang Tagalog ay hindi gaaanong nalalayo sa pagbigkas sa 
salitang taga-ilog, kung saan sila posibleng unang nanirahan at nabuhay, kaya ang mga 
salita at pagpapakahulugan na nabuo sa paglaon ay may kinalaman talaga sa kanilang 
pakikipagbuno sa ilog, kasama na ang mga nakikita, nadarama at naririnig dito. 

Sa pag-aaral ni David Hendy sa kasaysayan ng ingay, pinag-usapan niya ang mga 
kagubatan at bundok sa Minnesota na sa halip na tawagin itong Lake View ay binansagan 
itong Listening Point, at hindi talaga katahimikan ang naririnig nila rito o hindi ito talaga 
basta lugar para tanawin ang lawa, kundi ito ang lugar kung saan maririnig ang kalikasan, 
ang ilog, hangin, ulan, at mga hayop (Hendy 20-23). Kaya sa paggamit ko ng mga salita 
sa Vocabulario, ibig kong itakda na ang mga salitang ito na hindi gaanong ginagamit o 
binibigkas ngayon ay sintomas ng mga pagbabago sa panahon at kapaligiran at sabay na 
kakulangan na ring maituturing sa kultura at gawi ng pakikinig. Hindi na natin naalaala 
ang posibleng pagpapakahulugan sa Tagalog bilang taga-ilog dahil hindi na gaanong 
ginagamit ang ilog bilang transportasyon at pinagkukunan ng pagkain. Mas nakatuon ang 
ating pandinig sa ingay ng mga sasakyan sa kalye at lansangan. Kaya hindi nakapagtataka 
na maraming salita na may kinalaman sa pamumuhay sa ilog, pagiging sensitibo sa hangin 
o kalikasan ang hindi na natin gaanong nauunawaan o natatandaan. At kung minsan nga, 
dahil wala tayong salita rito o hindi natin maiusal ito, napapatahimik o napatutulala na 
lang tayo. Kaya layunin ng pagmumuni-muni sa mga salita sa Vocabulario na maitanghal 
ito bilang unang bukal ng pagbigkas sa kalikasan at matunghayan ang kaugnayan at 
katuturan natin dito, kung paano ito nakikibahagi sa ekolohiya at anong uri ng pakikitungo 
ang dapat na maturol mula rito.      

Sa bahagi ng pagtukoy sa katuturan ng mga salita at ng ating kaugnayan sa kalikasan 
malaking tulong ang akdang Voice Tracks: Attuning to Voice in Media and the Arts ng 
aking mentor sa La Trobe University, Melbourne na si Norie Neumark, na isa sa mga 
dalubhasa sa aralin ng tunog. Gamit ang konsepto ng framing ni Jacques Ranciere o ang 
pag-iral at katuturan na batay sa pagbabahagi ng mga katinuan at kamalayaan, ipinakita 
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ni Norie kung paano ang mga tunog ng kalikasan at art exhibits ay bahagi at sabay na 
pagmamalay at pagbibigay-kahulugan, na sa isang banda ay likas na umiiral at sa kabilang 
banda naman, ay kusang pinakikinggan, sinusundan o tinatalunton. Ginagamit din ni 
Norie ang konsepto ng attunement o ang mismong pakikibagay na nagaganap sa malay 
na pakikinig para rito.  Sa ganitong paraan ko rin nais igiya ang proyekto ng pakikinig at 
pagbibigay katuturan sa naririnig.  May framing o attunement talagang nangyayari kapag 
pinagmumunihan ang mga salitang may kinalaman sa tunog, kahit pa ang mga salitang ito 
ay malaon nang hindi ginagamit o binibigkas. Muli, hindi ko ibig lumikha ng kasaysayan 
ng Maynila ayon sa tunog nito at gaya ng paniniwala ng antropologong si James Mansell, 
imposibleng makuha talaga ang ganap na kasaysayan ng tunog ng isang lugar o kung paano 
napakinggan ng isang lipunan noon ang kaniyang lugar, subalit magagawang maunawaan 
lamang ang naging papel ng tunog sa kanilang pamumuhay noon (7). Kaya nga inaasahan 
ko rin na sa pag-unawa sa mga salitang may kinalaman sa tunog ng kalikasan, maunawaan 
ko rin kung ano ang naging papel ng mga salita o tunog na ito sa kanilang pamumuhay at 
mula rito makagawa ng sariling estratehiya sa pakikinig ngayon o magkaroon ng paraan 
kung paano nga ba magkakaroon ng katuturan ang pag-iral sa pandemya, sa panahon ng 
nakabibinging katahimikan, takot, at pangamba.

Ilang Salitang Nagsasatinig sa Vocabulario de la Lengua Tagala

Noong 2013 nang nasalanta tayo ng bagyong Yolanda, nagbabala ang PAGASA sa mga 
storm surges subalit hindi ito naisalin. Pinag-isipan noon na kung sakaling nabatid nila 
ang kahulugan ng storm surge baka higit pa silang nakapag-ingat. Nagmungkahi ang 
Komisyon sa Wikang Filipino (KWF) na gamitin ang salitang daluyong para sa storm surge. 
Ang nakapukaw ng aking pansin bukod sa napakaraming buhay at ari-arian ang nasalanta 
ng bagyong ito ay ang tila pag-aapuhap sa angkop na salita upang mabigyan ng babala ang 
taong-bayan. Matagal-tagal na rin tiyak na naranasan ang storm surge o ang daluyong ng 
bagyo at sa paglaon nakalimutan hindi lamang ang salita kundi pati na rin ang pag-iingat 
dito at sa aking palagay, maraming salita ang hindi na ginagamit at hindi na tayo pamilyar 
dahil nagbago na ang panahon at lugar natin. Bukod sa Tagalog na mula sa taga-ilog (Scott 
190), wala na rin ang nakababatid sa Caloocan na hango sa “look” at ang Quiapo na mula 
sa tubig-halamang, Kuyapo. Maaaring idagdag din dito na ang Makati at Mandaluyong 
ay ang magkanugnog na lugar kung saan kumakati at dumadaluyong ang Ilog Pasig. 
Kung pagninilayan natin ang mga pangalan ng lugar dito sa kalakhang Maynila lamang, 
mababatid na maraming ngalan ang may kinalaman talaga sa ilog, tanim o bungangkahoy 
at ang mga salitang ito ay hindi lamang imahen, bagkus, ay mga audio-visual na imahen 
na sabay na nakikita at naririnig. Subalit dahil nga urbanisado na at nawala na rin ang mga 
dating kanal at mga punongkahoy, napakahirap talagang alalahanin ang pinagmulang 
kahulugan maging ang tunog ng mga salita at pangalang ito.    

Mahalagang balikan ngayon ang ilang mga salita sa kalikasan na may kinalaman sa tunog 
sa mga unang diksiyonaryo na ginamit ng mga prayle noong kasagsagan ng pananakop ng 
España sa Pilipinas. Isa na rito ang tinipon na diksiyonaryo ni Pedro de San Buenaventura 
(1613) na naging Vocabulario de Lengua Tagala at ipinagpatuloy ni Francisco de San 
Antonio (1620) na isang Pransiskano na naging misyonero sa Pilipinas noong 1606. Ayon 
kay Antoon Postma ito ang naging batayan ng maraming diksiyonaryo at taglay nito ang 
iba’t ibang halaman at punongkahoy sa rehiyon ng lawa ng Bai o Laguna. Isa sa mga 
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nakinabang sa diksiyonaryong ito ang diksiyonaryo nina Juan Jose de Noceda at Pedro 
de Sanlucar, na unang nalathala sa Maynila noong 1754, muling nalimbag sa Valladolid, 
España noong 1832, naisayos muli noong 1860, at naisalin naman ng National Artist na 
si Virgilio Almario, Elvin Ebreo, at Anna Maria Yglopaz noong 2013.  Napakahalagang 
salik ang Vocabulario de la Lengua Tagala dahil hindi lamang ito nagtataglay ng mga 
kahulugan sa pang-araw-araw na buhay kundi pati na rin ng pagbigkas at ng kadalasang 
tunog at kahulugan ng mga salita sa konteksto ng mga tula na inaawit din. Sa konteksto ng 
bugtong, salawikain o tanaga, ang mga salita ay naiaayos sa paraang nagkakahimig ito at 
higit na natatandaan o naaalala. Mahalaga ang sinasabi ni Walter Ong tungkol sa bisa ng 
tunog sa ating kamalayan, aniya:

When I hear, however, I gather sound simultaneously from every direction 
at once: I am at the center of my auditory world, which envelopes me, 
establishing me at a kind of core of sensation and existence. This centering 
effect of sound is what high-fidelity sound reproduction exploits with intense 
sophistication. You can immerse yourself in hearing, in sound. There is no 
way to immerse yourself similarly in sight. (Ong 70)

Ididiin ni Ong na nakapagtatatag ng isang uri ng kamalayang pansarili at panloob ang 
tunog na sabay na naipapahayag at napaiintindi sa kapwa nilalang. Kapag sumigaw ka 
dahil sa sakit, parang nagiging isang unibersal na salita ito, hindi mo man maunawaang 
ganap ang nangyayari, subalit ang tunog ng iyak, pananaghoy, at/o sigaw, ay nagkakaroon 
ng iisang senyal o kahulugan sa sarili at sa mga kalapit na nakaririnig, at nagkakaron 
ng malinaw na ugnayan ang mga nilalang dito.  Tatakbo ka ba paalis, o pupunta ka sa 
sumisigaw upang tumulong? Para kay Ong malaki ang posibilidad na ang kahulugan ng 
mga salita ay dumudukal talaga sa unang uniberso ng mga tunog at pakikinig. Sa ganitong 
konteksto ko rin ibig igiya ang talakayan sa mga kahulugan ng salita sa Vocabulario de 
la Lengua Tagala, na higit na maituturing na mga imaheng audio-visual sa halip na mga 
imaheng biswal lamang.     

Pansinin, halimbawa, ang salitang lunday na mababasa sa Vocabulario bilang “londay:”

LONDAY: pc.  Embarcacion pequeña. Mag, haceria, usarla. In, de que se hace. 
An, donde. Man, andar en ella. 

(LONDAY: pc: Isang maliit na sasakyang-dagat. Mag, gumawa nito o gumamit 
nito. In, yari sa. An, saan. Man, sumakay dito.)  
	
londay cong aanodanod,
pinihao nang balaclaot,
caya lamang napanolot,
nang hongmiip yaring timog.

(My boat endlessly adrift in the sea,
tossed by northern winds,
it was able to stay only in the course,
when the southern winds blew) (Lumbera 17; de Noceda 313)

Ayon kay Lumbera, isang indikasyon ng lumalawak na kamalayan ng makata ang 
tanagang ito na nagpapahayag ng kaniyang saloobin sa nagaganap sa kaniya sa pang-
araw-araw na buhay.  Lunday ang ginamit na talinghaga upang katawanin o isakongkreto 
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ang nadaramang kalituhan, na isinasaad sa paanod-anod nitong kalagayan at pagpihaw 
ng balaklaot. Subalit hindi lamang imahen ng lunday ang nababasa rito.  Ang lunday 
ay umaanod sa dagat o ilog at pinipihaw ng balaklaot.  Kung gayon hindi imahen ng 
katahimikan ang nababasa rito.  Naririnig din ang hangin, bagyo at ang hampas ng alon sa 
lunday. Sa modernong panulaan tinatawag ang ganitong estilo na “objective correlative,” 
kung saan matalinghagang naipapakita ang pagpapaanod ng lunday sa saloobin at 
kalagayan ng pagkalito o pagkawala mismo ng persona ng tula. Subalit kung babasahin 
muli ang tanaga, matutunghayan na ang tahimik na paanod-anod na lunday ay sumasalpok 
sa agos at hangin.  May katuturan ngayon kung bakit ang hangin dito ay hindi lamang 
tinatawag na hangin, kundi balaklaot.  At dahil nga isinaayos ito sa tanaga, hindi malayong 
magkaroon ng himig ang pagbigkas sa tula, lalo na ang pagpapantig ng mga taludtod, kung 
saan inihahanay ang mga magkakatunog na salita, ang lunday sa pinihaw, ang aanod-anod 
sa balaklaot, ang napanulot at timog. Dito ngayon nagiging malinaw ang ibig sabihin ng 
patinig o vowels at katinig o consonants, na maging ang mga titik ay mga tinig talaga para 
sa mga katutubo. At sa apat na taludtod na binibigkas sa pito o walong pantigan, nabubuo 
ang buong uniberso ng pagpapakahulugan, ang oralidad ng mga katutubo sa pamamangka 
o pagsakay sa lunday, at ang pagpapaanod o pagpapatangay mula sa mga hampas ng 
hangin, alon o balaklaot. May kaganapan din sa tula dahil mababasa sa huling dalawang 
taludtod kung paano napanulot o nanumbalik sa tunguhin ang lunday dahil sa umiihip sa 
timog. 

Maaaring hindi gaanong malalim ang ipinahihiwatig ng tanagang ito hinggil sa buhay 
ayon kay Lumbera, subalit kung pakikinggan ang pagbigkas o pag-awit sa tula, ang 
lunday ay nagkakaroon ng tanda, senyal, at katuturan sa taong namamangka o tumatawid 
sa karagatan.  Nagkakaroon din ng dimensiyon ang mga salita sa tunog ng kalooban at 
sabay na ipinahihiwatig sa nakikinig. Nawawala man ang persona sa kaniyang paglalayag, 
nasusumpungan din sa huli ang pakay at tunguhin. Kung tutuosin, ang ganitong paksa ng 
pagkawala at panunumbalik sa tinatahak na patutunguhan ay matutunghayan sa halos 
lahat ng tanaga ng mga katutubo. Magkakaroon ng iba’t ibang bersiyon ang pagkawala 
at panunumbalik at maaaring matukoy ito sa inaasam na pagpapatag ng mga tugatog, 
pagkagulat sa mga hindi inaasahan, o pag-ikot ng mundo. At dahil nga maaaring basahin 
ang mga tanagang ito sa ganitong siste, maaari na nating iangkla ito sa konsepto ni Norie 
Neumark na katangi-tanging ugnayan ng tao, hayop at bagay, na kapwa may mga tinig sa 
ekolohiyang ito.  Sa tanaga, ang tinig ng lunday, hangin at persona ay tila nagkakaroon 
ng organikong kaisahan. Ang pananaghoy ng persona na nawawala ay ang pagpapaanod 
ng lunday at posibleng naririnig din ito sa hangin ng balaklaot. At dahil may mga tinig 
ang lahat dito, tao man o bagay, narito ngayon ang kakaibang pilosopiya hinggil sa 
mundong ginagalawan ng katutubo, na una, hindi nila nakikita ang sarili na hiwalay sa 
kapaligiran; at ikalawa, may buhay at personalidad ang mga bagay, maging ang hangin 
o ilog. At hindi nakasentro ang pilosopiyang ito sa pangangailangan o punto de bista ng 
tao.  Kung tutuosin nga, makikita na dapat makibagay ang tao sa mga puwersang ito ng 
kalikasan. Muli, para kay Norie, ang persona ay per-sona at tungkol ito sa sona, sa tinig, at 
kakayahang magbigay ng tinig. Hindi lamang ito naririnig mula sa tao, kundi sa kaniyang 
kapaligiran na may kakayahan ring magsatinig (Newmark xvi).

Kung tutuosin hindi na tayo gaanong pamilyar sa lunday ngayon at mas pamilyar na 
tayo sa bangka na hango sa wikang Español na barca. Nawala na rin ang paggawa ng iba’t 
ibang uri ng sasakyang pandagat gaya ng balangay, balanra, balasian, bawuto, bilog, kupit, 



Katipunan 8 (2021)

https://ajol.ateneo.edu/katipunan

© Ateneo de Manila University

Devilles | Tunog Tagalog						                            151

paraw, subiran, at tango (Scott 111-132). Gayunpaman, sa dinami ng mga uri ng sasakyang 
pandagat noon, hindi kataka-taka na ang pang-araw-araw na gawi ng pamamangka ay 
magkaroon ng matalinghagang katuturan sa mga katutubo. Kaya ang bantog na banga ng 
Manunggul na nahukay sa kuweba ng Tabon sa Palawan noon na tinatayang nalikha noong 
890-710 BCE, kung saan ang takip nito ay may lilok ng dalawang taong namamangka, ay 
posibleng mangahulugan ng pagtanaw o paniniwala ng katutubo sa pagtawid sa kabilang 
buhay. Ang mismong banga kung tutuosin ay lunday din para sa kanila.Subalit ang 
pamamangka ay pakikipagsapalaran din sa hangin at karagatan. Ang balaklaot ay hanging 
nagmumula sa hilagang-silangan, at timog naman ang hanging pabalik. Sa Vocabulario, 
malay ang mga katutubo sa iba’t ibang lakas ng hangin at ang salitang agaas, agay-ay, 
hagayhay at humpay ay tumutukoy sa banayad na ihip; ang mga salitang agoy, agoy-oy, 
balagiit, balaklaot, at yonto ay para naman sa rumaragasang hangin. Pansinin na kung 
pakikinggan ang mga salitang ito, narito ang pag-ulit-ulit ng pantig at ang paggamit ng 
mga katinig na malumi at maragsa kung bigkasin. Ang malapatinig na oy, ay gaya ng sa 
agoy, hagayhay at humpay ay ikinakawing sa pagiging banayad ng hangin, samantanglang 
ang may impit na pagbigkas sa mga katinig na it, ot gaya ng sa balagiit at balaklaot ay 
ikinakawing sa rumaragasang hangin. Muli, sinasabi ni Hendy, na malaki ang posibilidad 
na ang salita ay nagmula sa panggagaya ng tunog mula sa mga hayop at kalikasan, kaya 
karamihan ng salita ay may katangiang onomatopeiko:

They are made up of individual units of sound that capture the essence of the 
animals (or things) themselves, or which resulted from the gestures made by 
our tongues and lips when mimicking the creature. Over time, these evolved 
into more generic linguistic habits that we all share... Ask yourself which 
nonsense word would better describe the larger of two wooden tables: mil or 
mal?  My guess is that you opted for mal – because that is what most people do 
regardless of nationality. In lots of languages we associate the “i” sound with 
small and the “uoa” sound with bigger things. (Hendy 25)

Bukod sa onomatopeikong katangian ng salita, matutunghayan din sa tanaga ang 
pakikipagbuno sa hangin partikular sa bawat panahon gaya ng malamig na amihan mula 
Nobyembre o Disyembre hanggang Mayo o Hunyo, at ang hanging habagat na nagdadala 
ng bagyo mula Mayo hanggang Oktubre. At bagamat bagyo ang tawag sa dala-dala ng 
habagat, may mga salitang makikita sa Vocabulario na tumutukoy sa malakas na pagpatak 
ng tubig o ulan gaya ng dagaluak, dagasa, daginding, dagongdong, hagalhal at lanrak. 
Muli, hindi na gaanong pamilyar ang mga salitang ito liban sa dagasa na minsan ding 
binibigkas na ragasa at dagundong. Subalit mahihiwatigan sa pagbigkas sa mga salitang 
ito ang kaganapan o pangyayaring inilalahad. Posible marahil gamitin ang mga salitang 
ito bilang pantukoy sa mga storm surges o daluyong na nararanasan dahil rumaragasa o 
dumadagundong ang hangin at ulan. Kahit hindi gaanong naiintindihan ang kahulugan ng 
mga salitang ito ngayon, marahil sa pagbigkas pa lamang, mahihinuha na ang posibleng 
epekto ng storm surge at mababalaanan sila. Ito marahil ang ibig sabihin din ni Norie sa 
kaniyang akda na ang tinig ng mga bagay at ang kapaligiran ay nagtataglay ng alaala na 
posible talagang mahiwatigan kahit wala na o bakas na lamang ang nalalabi ngayon (69-
70).        

Tulad nang nabanggit na ang pamamangka ay isang karanasan ng pagkawala at 
panunumbalik sa takdang hantungan, madudukal ang bersiyon ng temang ito sa pahiwatig 
ng pagpapatag ng mga ugnayan. Sa isang tanaga muli kung saan nagsasalita ang mga 



Katipunan 8 (2021)

https://ajol.ateneo.edu/katipunan

© Ateneo de Manila University

Devilles | Tunog Tagalog						                            152

bagay gaya ng tulos at lumot, matutunghayan ang pagtatangkang makiayon o makisama 
ng munting lumot sa kakapitang tulos kapag dumating ang agos na tatangay sa kanila: 

Catitibay ca tolos
sacaling datnang agos 
aco, i, momonting lomot
sa iyo, i, popolopot.

(Stand firm, Pole,
should a current come,	
I am a bit of moss
that will twine around you.) (de Noceda 312)

Para sa katutubo, malinaw na ang lahat ay nakikibagay sa kalikasan.  May karanasan ng 
pagkawala gaya ng lunday na paanod-anod o pagtangay ng agos sa mumunting lumot. At 
ang tinig na maririnig ay laging tinig ng ngumangawa o nanaghoy at hindi malayong marinig 
talaga ito sa rumaragasang ulan, hangin at tubig. Sa Vocabulario muli matatagpuan ang 
mga salitang may kinalaman sa mismong tunog ng tubig gaya ng alimbukay o ang tunog 
ng alon habang namamangka, dalahik para sa banayad na alon, ogak para sa malalaking 
alon, pagispis sa along sumasagi sa bangka, at saguak kapag nilulundo ang bangka ng 
alon. Bukod sa mga salitang ito, ang pananaghoy dahil sa pagkawala ay mababasa rin sa 
tanagang ito:

Ang palar cong masacona
ipinagtatanong co nga,
cun sinong cahalimbaua
na sa cati nagigiua 

(My life is full of disasters,
and I wish to know
with what to compare it,
being ashore yet tossed by waves.) (Hornedo 78)

Walang inihahain na resolusyon kung tutuosin ang tanagang ito tungkol sa kaniyang 
buhay na puno ng sakuna, at sa bandang huli pa nga kahit na nasa baybayin na ang persona 
nararanasan pa rin ang paggiwang sa kaniya. Marahil malinaw ang pagtingin ng katutubo 
dito sa kalikasan, na nakikiayon lamang ang ating pag-iral sa galaw nito kaya ang kalikasan 
mismo ang nagsisilbing hibla ng pagdadalamhati. Sa isa pang tanaga, ang pagkawala sa 
karagatan ay itutumbas pa nga sa panibugho ng isang bigong mangingibig. Sinipi ni Fr. 
Joaquin de Coria ang tanagang ito sa kaniyang Treatise on Tagalog Poetry na nalathala sa 
Madrid noong 1872 at isinalin ni Florentino Hornedo:  

Puso co, i, lulutang-lutang
sa gitna ng caragatan
ang aking tinitimbulan
titig nang mata mo lamang    

(My heart is afloat 
in the middle of the ocean
and the only buoy I have 
is the look from your eyes) (Hornedo 64)
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Sa tanagang ito, mababasa ang tahasang pagsusumamo, at hindi na lunday o lumot 
ang lumulutang kundi ang puso mismo. Wala ring resolusyon dito dahil sa dakong huli 
nanatiling palutang-lutang ang puso sa timbulan ng mga pagtitig ng kaniyang sinisinta. 
Posible kayang bahagi ang tanagang ito ng inaawit ng mga namamangka? Bagamat 
hindi makatitiyak, ang Vocabulario ay naglalaman ng mga awit sa pamamangka 
gaya ng pamatbag, pamogso, hagotak, dagiray at balikongkong.  Walang gaanong 
nakapagtala ng mga awiting ito; matutunghayan naman na ang pamamangka mismo, 
ang pakikipagsapalaran sa hangin at alon, ay pakikinig na rin sa awit ng kalikasan. Kaya 
ayon muli kay Norie, sa tinig ng hangin at alon nailalahad ang matatalik nating kaugnayan 
sa isa’t isa, bigo man o may patutunguhan ito (52). Mula sa mga tanagang ito, magiging 
malinaw rin kung bakit gagamitin ang pamamangka sa artikulasyon ng Kristiyanong 
pananampalataya sa pinakaunang tulang Tagalog na sinulat ng isang una persona tagala, 
ang tulang, “May Bagyo Ma’t May Rilim” (though it is stormy and dark).  

Makikita ang tulang “May Bagyo Ma’t May Rilim” kasama ng tula ni Fernando 
Bagongbanta sa Memorial de la vida cristiana en lengua tagala (1605) ni Fr. Francisco 
de San Jose. Kapwa maituturing na paggunita at pagpupugay ang mga tula sa aklat na ito 
ni San Jose. Homiliya at mga payo ni San Jose hinggil sa Sampung Utos ang Memorial 
at itinuturing na Demosthenes ng wikang Tagalog si San Jose ayon sa introduksiyon ni 
Sanlucar sa Vocabulario (Lumbera 27-28). Nagsisimula ang tula sa paghahanap sa Diyos 
at sinusuong ng persona ang bagyo at karimlan: 

May bagyo ma,t, may rilim
ang ola,y, titiguisin,
aco,y, magpipilit din:
aquing paglalacbayin
toloyin cong hanapin 
Dios na ama namin

(Though it is stormy and dark,
I’ll strain my tearful plaints
and struggle on –
I’ll set out on a voyage
and persist in my search
for God our Father.) (Lumbera 40)

Pansinin muli na hindi lamang tahimik na imahen ang madudukal sa tula.  Tumitigis 
ang ulan at bumabagyo, na tiyak na may malalakas na bugso ng hangin. Audio-biswal ang 
mga salitang ginamit dito. At nagpatuloy ang persona sa pahiwatig na makukuha lamang 
ang lakas o sandata mula sa pagbabasa ng Memorial: 

Cun di man magupiling
tocsong mabaomabaouin
aco,y, mangangahas din:
itong libro,y, basahin,
at dito co hahangoin
aquing sasandatahin

Cun dati mang nabulag 
aco,y, pasasalamat,
na ito ang liuanag
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Dios ang nagpahayag 
sa Padreng nagsiualat
nitong mabuting sulat. 

(Though it doesn’t sleep a wink
this temptation bearing down on me,
still will I dare
to read this book,
and from it, draw
the weapon I’ll wield.

Having lost my sight in the past
I’m giving thanks
for this light 
which God let shine
upon the priest who has made known
this noble book.) (Lumbera 40-41)

At babanggitin na tula, gaya ng mga naunang tanaga, ang pagkawala sa karagatan, 
ang kaniyang pakikipagsapalaran na nauwi sa kaniyang pagkalumpo at pagkapilay, at ang 
kaniyang nananatiling matatag na pananampalataya: 

Nagiua ma,t, nabagbag
daluyong matataas
acoy magsusumicad
babagohin ang lacas:
dito rin hahaguilap
timbulang icaliligtas.

Con lompo ma,t, cun pilay
anong di icahacbang 
na ito ang aacay
magtuturo nang daan;
toncod ay inilaan
sucat pagcatibayan.  

(Though tossed and dashed
by huge waves,
I’ll trash my legs
and renew my strength – 
in this [book] will I grasp
the buoy that saves.

Though disabled and limping
nothing can hold back my steps,
for this [book] will take me by the hand
and show me the way – 
the staff was prepared 
to give me strength.) (Lumbera 41-42)

Madaling itakda na ang buong tula ay tula na nanghihikayat lamang na magiging 
mabuting Kristiyano ang sino mang babasa ng Memorial. Subalit dahil babad ang di-
kilalang makata na ito sa pamumuhay ng katutubo noon, posible ring tingnan na hindi 
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lamang ito simpleng panghihikayat na maging Kristiyano, bagkus maging ganap na 
katutubo at tumubo nang umaayon sa galaw ng kalikasan pa rin, sa pakikinig sa hangin 
at bagyo, sa pakikipagsapalaran sa karagatan, at sa pamumuhay nang matiwasay. Higit 
pa sa mensahe ng pagiging mabuting Kristiyano, madudukal ang isang pagtatangka na 
gumawa ng isang etikang batay sa pag-iral at sabay na pagtubo, pakikiayon, at pakikinig sa 
kalikasan. Ayon kay R. Murray Schafer kung mapakikinggan lamang ang mga sinaunang 
tunog ng hangin at tubig, maaaring mahiwatigan din ang lahat ng mga pagbabago, ang 
mismong pagkawala ng tunog, pananahimik, at maging ang umaalimbukay na tinig ng 
mga alon. Sa mga tunog na ito hindi nakagugulat kung masumpungan din ng tao kung 
bakit at ano ang dahilan ng kaniyang pag-iral (15-22).  Para sa mga katutubo, ang tinig ng 
kalikasan ay pamamangka mismo sa kabilang buhay, pagpapaalala na hindi hangganan 
ang daluyong ng dagat, na abot-tanaw ang ibayo, at may posibilidad ng pag-ahon, pagkati, 
at paghumpay ng bagyo.

Kultura ng Pakikinig Tungo sa Politikal na Ekolohiya ng mga Bagay

Sinabi ko sa simula na ibig kong magnilay sa katahimikang bumabalot sa karanasan natin 
ng lockdown, at binabalikan ko muli ang sinabi ni Norie hinggil sa katahimikan na hindi 
ito kawalan kundi simula ng pakikinig, upang maintindihan ang pagkalito at karanasan ng 
pagkawindang at sabay na upang makiayon sa kalikasan, maunawaan na may mas malawak 
pang pag-iral na dapat kilalanin at hindi lamang ang sarili (167-170). Ang mga salita ng 
tunog na makikita sa Vocabulario, tanaga at tula ay nagpapahiwatig na ang pananaghoy 
o pananahimik ay maaaring mauwi sa pagmamalay na ang ating pag-iral ay kumakawing 
sa lahat ng nilalang dito sa mundo at anumang makapipinsala sa isa ay makapipinsala 
sa lahat. At dahil ang pag-iral ay pakikibahagi, nakikibahagi rin tayo mula sa kalunos-
lunos na kalagayan, hanggang sa pangako ng pakikiisa, pakikisimpatiya, at pakikisama 
gaanoman kaiksi o karupok ang buhay. Ito ang konsepto ng framing ni Jacques Rancier 
at attunement ni Norie Neumark. Sa pakikiisa, pakikisimpatiya, nakikiayon talaga tayo 
sa kabuong pag-iral. Maging ang mga salita ay hindi mga arbitrayong tanda lamang, may 
pinagmumulan silang uniberso ng mga tunog at pagbibigay tinig upang magkaroon ng 
interioridad at sabay na maipahiwatig ang kaloobang ito sa ibang nilalang, kapwa tao, 
hayop, at bagay. At ang katutubo ang nagtuturo sa atin na ang ating pakikinig ay sabay na 
pagsesentro ng sarili at paglubog sa unibersong ito. Ayon nga sa tanaga:

Ang tubig ma’y malalim
malilirip kung lipdin,
itong budhing magaling
maliwag paghanapin. (de Noceda 304)

Maaring malirip ang malalim na tubig kung lilipdin, subalit maliwag ang pakikinig 
at paghahanap sa kalooban dahil balintuna ang katahimikan, tumitibok ang puso, 
nanginginig, nangangamba, napapanatag, at natatanggap ang karupukan ng buhay.    

Ito rin sa aking palagay ang natunghayan ko sa pananahimik at pakikinig sa lockdown.  
Kung tutuosin sa panahon na may physical distancing, nakatakip ang ilong at bibig, 
tanging ang tainga na lamang talaga ang halos gumagana nang lubos, subalit sa halip 
na pag-ibayuhin ang pakikinig, higit pa ngang nagbibingi-bingihan tayo. Ayon nga sa 
manunulat na si Arundhati Roy, maraming ipinamulat at ipinarinig ang virus na kung 
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tutuosin ay hindi naman nakikita o naririnig ito. Ipinamulat nito ang mga bagay na 
binabalewala o pinagbibingi-bingihan ng pamahalaan, gaya ng suliranin ng kahirapan, 
climate emergency, mental health, pang-aabuso ng kapangyarihan, at marami pang iba.  
Sa konteksto na lamang natin, ipinasara ang ABS-CBN; ang network na dati’y nakaaabot sa 
mga liblib na lugar ng bansa ay hindi na naririnig sa himpapawid (Gutierrez). Nariyan din 
ang pagkaso at ambang pagpapatahimik sa Rappler na kilalang kritikal sa pamahalaang 
Duterte (Ratcliffe). Sa kasagsagan ng lockdown, naisabatas pa ang anti-terror law o ang 
Republic Act No. 11479, na ang intensiyon ay ang politikal na pagpapatahimik sa mga 
kritiko ng pamahalaan.  Militarisasyon ang naging tugon ng pamahalaan sa pandemya, 
isang uri ng kanilang pakikidigma.

Ang bunga ng ganitong militaristikong tugon sa pandemya ay ang mismong 
kontradiksiyong naganap noong 22 Abril 2020, kung kailan pinaslang ng isang pulis 
ang mismong kahanay nila sa sektor ng seguridad, ang retiradong militar na may post-
traumatic stress disorder mula sa pagkakadestino sa digmaan sa Marawi noong 2017 na si 
Winston Ragos. Ang biktimang si Ragos, edad 34, ay lumabag diumano sa checkpoint sa 
Maligaya Drive ng Brgy. Pasong Putik, Quezon City. Ayon sa mga pulis, sinabihan nilang 
umuwi na si Ragos dahil nga sa lockdown, subalit sa halip na sumunod, nagsisigaw ito, 
binantaan sila, kaya nila binaril. Sa CCTV footage ng pangyayari maririnig ang pakiusap 
ng mga residente na nagsasabing, “Sir, may tama na ‘yan, ‘wag niyo patulan.” Sumagot 
naman ang isang pulis na “‘Wag kayong makialam, wala akong pakialam. Papatayin namin 
‘yan” (Talabong). Ang ganitong kalunos-lunos na pangyayari ang nagsisiwalat sa lohika ng 
militarismo, at ganap na taliwas ito sa pagiging sensitibo, pagkakaroon ng sensibilidad, 
at ibayong pakikinig na kailangan ngayon. Maraming Ragos na isinakripisyo sa ngalan 
ng digmaan laban sa pandemya. Sa ngayon ay tinataya ngang mayroon nang 2.8 milyon 
na nagkasakit dulot ng COVID-19, at humigit sa tatlong milyon naman ang nawalan ng 
hanapbuhay. Paano pakikinggan ang mga hinaing ng bawat isa sa milyong kataong ito? 
Hindi ba’t sa isang banda, narinig na natin ang ganitong panaghoy ni Florante sa awit ni 
Balagtas sa mga taludtod na: 

Sa loób at labas ng bayan kong sawí
Kaliluha’y siyang nangyayaring hari,
Kagalinga’t bait ay nalulugami,
Ininis sa hukay ng dusa’t pighati. (Melendrez-Cruz, et al. 345)

Subalit mula noon hanggang ngayon, bakit patuloy pa rin ang pagbingi-bingihan?  
Bakit walang Aladin ang nakikinig sa tabi at nauunawaan na ang panaghoy ng isa ay 
panaghoy din ng lahat?  Wala pa nga sa pinagbibingihan natin dito ang panawagan ng 
mga manggagawang pangkalusugan na itinuturing na frontliners sa digmaang ito. Marami 
pa rin sa kanila ang hindi sumusuweldo nang sapat sa kabila ng mga ulat ng katiwalian sa 
paggamit ng pondo ng pamahalaan (Portugal).  

Maging sa sektor ng edukasyon kung saan online ang moda ng lahat ng pag-aaral, hindi 
pa rin talaga maayos ang mga internet connection, at ang iba pa ngang mga mag-aaral ay 
walang koryente at hindi pa rin nakabibili ng laptop o cellphone. Kung mayroon mang 
laptop, kung minsan ay pinaghihiraman pa ito ng mga magkakapatid.  Halos ganito rin 
ang lagay ng karamihan sa mga guro natin. Kaya nga ang laging tanong ng sinumang nag-
oonline meeting o lektura sa simula ay “naririnig ninyo ba ako?” Kung minsan naman 
ay hindi na lang talaga ito usapin ng walang naririnig, kundi ang dami nang naririnig 
na ingay dahil na rin sa kaniya-kaniyang bahay ang lunan ng online classes. Nariyan 
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ang marinig ang away ng kapitbahay, ang mga utos at habilin ng nanay na maglinis ng 
kuwarto, ang tahulan ng aso, ang putak ng mga manok, ang pagpapatugtog ng stereo at 
videoke ng mga kapitbahay. Bagamat may mga ilang lugar na ipinagbabawal ang videoke 
mula umaga hanggang hapon, dito lamang sa amin sa Taguig, mahirap nang pagsabihan 
ang mga kapitbahay na hinaan nila ang pagvivideoke o ang kanilang mga stereo, at baka 
nga mapaaway pa ako. Naghanap ako ng mikropono sa Shopee na may white noise 
reduction application. Pero kahit ako na nakabibili ng mga gadgets, batid ko na hindi 
sa lahat ng pagkakataon ay ganitong may magagawa ang mga guro at mag-aaral ukol sa 
ating pinagsasaluhang mga kalagayan. May ilang mag-aaral pa nga na pinagsasabay na 
talaga ang pagtatrabaho at pakikinig sa online na lektura.  Kaya’t minsan na tawagin ko 
ang isang mag-aaral sa klase, narinig talaga namin ang ingay ng palengke sa paligid niya, 
ang mga namimili at mga motorsiklong sasakyan na dumaraan. At bilang guro, kailangang 
tanggapin na ganito ang kalagayan ng aming klase at malamang sa malamang ay magtagal 
pa ang ganitong sitwasyon hanggang sa susunod na taon ng 2022.  

Pansamantala, kailangang igiya ang pagtuturo at pag-aaral sa sensitibong pakikinig 
sa kalagayan ng isa’t isa at sa kakaibang sitwasyon ng lockdown, na may mga estudyante 
na pinagsasabay ang trabaho at pag-aaral, na may mga lugar na wala pa ring internet 
connection o maging koryente pa nga, na marami-rami na rin ang naririndi sa hirap ng 
buhay at pasakit nito sa ating isipan o mental na kalusugan. Bago ang pandemya, matagal-
tagal na rin akong hindi nakapagsisimba dahil sa abala sa maraming bagay. Nang magkabit 
ng mga speaker sa aming baranggay at ipinasahimpapawid ang mga misa, angelus, at mga 
dasal, muli kong nabalikan ang mga dasal na ito na unang itinuro sa akin noong bata pa. 
Sa ilang mga pagkakataon, nagawa kong makisabay nang tahimik. May mga pagkakataon 
din na napapanatag ako, lalo na kapag natutunghayan ko ang mabilis na pagdaan ng araw 
at gabi, mula sa agahan, lektura sa Zoom, tanghalian, lektura muli sa Zoom, hanggang sa 
abutan na ng dapithapon. May kaibigang nakapagsabi sa akin na parang nasa probinsiya 
kami, ang ilan naman ay nagsabi na parang ganito ang buhay ng isang retirado na sa 
pagtuturo.

Kaya sa panahon ng online lecture at pandemya, kailangang banatin ang pakikinig 
mula sa pang-araw-araw na pangangailan hanggang sa politikal na aspekto nito. Kailangan 
ng ibayong pag-uusap-usap. Kailangang palawakin ang konsepto ng kapaligiran sa isang 
tunay na ekolohiya na kasama ang hayop, bagay at maging ang mga elemento ng kalikasan. 
Ang tunay na pakikinig samakatuwid ay kailangang humantong sa isang etika at politikal 
na ekolohiya ng mga nilalang at bagay, na ang lahat ay may tinig na dapat mapakinggan, 
karapatan at katuwirang dapat igiit. Kailangang iwaksi at wakasan ang mga humahadlang 
sa ganitong tunguhin. Sa ilang tanaga sa Vocabulario, natunghayan na iisa ang sinasabi ng 
mga ito tungkol sa ating pakikiayon sa kalikasan, na sangkot ang lahat sa marupok na pag-
iral ng mundo, at may hangganan ang lahat. Sa bawat daluyong, may pagkati, sa hampas 
ng balaklaot may banayad na timog na maghahatid pabalik, sa mga taghoy may pananahan 
din, at sa katahimikan, may naririnig na katotohanan.   
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